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NOTIZIE PRELIMINARI 


ALLE MEMORIE DI jSILVIO PELLICO. 


Gran parte della vita di Silvio Pellico è sicura- 
mente quella eh’ egli intitolò Le mie Prigioni , la 
quale gli attrasse la simpatia di quanti la lessero ; 
ma siccome questo importante tratto della vita sua 
è stato descritto da lui medesimo, cosi ad esso ci 
riferiamo. Altro non resta da fare che esporre bre- 
vemente ciò che di più rilevante a quel periodo 
precede , affinchè si conoscano quali furono le cir- 
costanze che contribuirono a formare in lui quel 
carattere di dolcezza e quel sentimento di religione 
che gli cattivarono benevolenza per le sue amabili 
qualità , e commiserazione per le tante pene da lui 
solTerte. 

L’ aurea semplicità del suo stile ci fa una legge 
di allontanare dalla nostra narrazione qualunque 
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pompa di dire, che mal consonerebbe con le Memo- 
rie a cui la premettiamo. 

Nacque Silvio Pellico in Saluzzo, città cospicua 
del Piemonte, ove ora soggiorna (1840) , nella ma- 
tura età di circa anni cinquanta. 

I suoi genitori furono Onorato Pellico della stessa 
città , e la signora Tournier di Chambery, i quali 
ebbero sei figliuoli : Silvio e Rosina, coppia gemella, 
preceduti da Luigi e Giuseppina, e seguiti da Fran- 
cesco e Manetta. Quella egregia Savoiarda fu la nu- 
trice amorosa e la prima maestra de’ figli suoi, e coi 
precetti avvalorati dagli esempi gittò in essi i primi 
semi della vita morale ed intellettuale, che bei 
frutti in sèguito produssero. 

La fanciullezza di Silvio si sviluppò fra quelle 
tempeste politiche , che movendo dalla Francia per 
agitare l’ Europa tutta , impulsero i primi moti al 
contiguo Piemonte. Suo padre, che tenea pel re, fu 
obbligato , ond’ evitar quel turbine , di andar fug- 
giasco per le vette alpine , traendosi dietro la con- 
sorte incinta e i figlioletti vacillanti. Indi a non 
*®oIto , rientrato , pel trionfo del suo partito , nelle 
Pi*oprie mura , ei non isdegnò dar asilo e scampo a 
tenea per l’ avverso lato. Quel dupbce esempio 
traversia e di magnanimità fu per Silvio una 

I 
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doppia lezione che gl’ insegnava a sostener là mala 
sorte con coraggio e la buona con moderazione. 

Nella infanzia , ognor debole ed infermo il mes- 
chinello quasi ondeggiò fra la vita e la morte. I me- 
dici, i quali avean predetto che a sette anni sarebbe 
mancato, vedutolo varcare un tal periodo, senten- 
ziarono : »( Ha vinto il primo stadio settennale , ma 
non vincerà il secondo. » Trapassato anche questo, 
annunziarono come termine fatale il terzo. I lor 
vaticini! riusciron tutti mendaci ; ma la fievole cos- 
tituzione del giovinetto invitava que’ profeti smen- 
titi a farne anche altri. 

Nel primo periodo critico , l’ affettuosa genitrice 
lo soccorse col proprio latte , ogni qual volta sem- 
brava presso a mancare ; e quell’ umor vitale facea 
quasi ufficio di olio nutritivo ad una lampa che sta 
per estinguersi. Può ben dirsi che quella eccellente 
donna avesse data più e più volte la vita al suo caro 
figlioletto. Negli altri due periodi , la natura fece da 
madre non meno amorosa ; ma nel combattere col 
morbo parea sempre incerta del trionfo. 

Silvio e Luigi, suo fratello maggiore, ebbero dap- 
prima a maestro un prete, per nome Don Manavella, 
che gl’ instruiva in casa ; ed anche allora che usci- 
rono a studiare nelle pubbliche scuole, quel paziente 
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ecclesiastico preparavali agli esami che dovean su- 
birvi, per abilitarli a passare più maturi di classe in 
classe. Era anche parte di loro instruzione l’ impa- 
rare a mente parecchie commediuole , o scene 
staccate , che recitavano poi in presenza degli amici 
di casa , al qual uopo avean trasformato un arma- 
dio della sala in palco scenico. Questi esercizi comici 
erano per lo più composizioni del padre loro , che 
non era straniero a’ buoni studi. Di qua derivò a 
que’ due figliuoli il gusto per la drammatica , che 
più tardi fe’ in loro una chiara mostra. Luigi scrisse 
infatti pregevoli commedie , e Silvio acclamate tra- 
gedie. Quest’ ultimo contava appena dieci anni 
quando fece il primo tentativo drammatico. Inspi- 
rato dalla lettura di Ossian , il quale , per la maes- 
trevole versione del Cesarotti, formava in quel 
periodo l’ estasi della gioventù italiana , si appigliò 
ad un argomento tutto ossianesco, a cui il genio del 
tempo inchinava. Può rimproverarsi all’ Italia un 
c.erto andazzo di moda che predomina le lettere per 
una stagione più o men lunga : il misticismo plato- 
nico del sospirar petrarchesco cedè il luogo alla vota 
ampollosità del delirar marinesco ; questa alla sve- 
nevole leziosaggine del canticchiare arcadico; questa 
alla cupa melanconia dell’ immaginar caledonico , 
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che preparò la strada alla tuttor dominante bizzar- 
ria romantica ; ma quella moda fu più passeggierà 
che le precedenti ; e il Pellico se ne ritrasse con 
tutti gli altri. 

Il signor Onorato volendo , circa questo tempo , 
stabilire un filatoio da seta , trasferì la famiglia in 
Pinerolo, il cui vecchio castello ricorda il misterioso 
prigioniero con la maschera di ferro. Il giovinetto 
Silvio , che allor ne udiva la maravigliosa leggenda 
con una specie di mistica solennità , era ben lungi 
dall’ immaginare che ugual sorte l’ attendea nel cas- 
tello di Spielberg. Ei ripetea quelle parole, e a not- 
turni fantasmi che gli cagionarono, quasi come 
preludio di fato , nello squallore della sua decenne 
prigionia. 

La sua famiglia passò da Pinerolo a Torino, dove 
suo padre ebbe dal governo un convenevole impiego. 
E quando poi la monarchia vi fu cangiata in repub- 
blica, la intemerata condotta di quel galantuomo 
gli meritò che venisse confermato nell’ ufficio che vi 
tcnea. Silvio , che sotto l’ ombra delle nuove leggi 
continuò con fervore gli studi suoi , avanzando visi 
ognor più di anno in anno , sentiva in sè quell’ in- 
cremento d’ ingegno il qual suol essere effetto della 
libera discussione in un libero reggimento. 

1 . 
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11 dovere di cittadino imponeva al padre di fre- 
quentare i comizii, ed ei menava seco i due figli 
maggiori , affinchè assistessero alle pubbliche con- 
cioni. Ivi cominciò Silvio a rivolgere il pensiero a 
quelle alte idee politiche , che , alimentando in lui 
Tamor della patria, dovean più tardi cangiarsi in 
colpa ed in pena. 

Quella gentil Rosina, che nacque ad un parto con 
Silvio, fu chiesta a moglie da un cugino della signora 
Pellico , il quale risedeva in Lione. Il gemello , che 
nonsapea staccarsene, ottenne di accompagnarvela ; 
c rimase in quella città seduttrice per lo spazio di 
ben quattro anni : alto periglio alla giovanile ines- 
pcrtezza , fatale invito alla dissipazione ! Era la sua 
ragione come immersa in un letargo , quando un 
suono, quasi di tromba, che d’ Italia movea , andò 
felicemente a destarlo. 

Comparve in Milano il Carme de’ Sepolcri di Ugo 
Foscolo. Luigi Pellico , eh’ ivi trova vasi , ne mandò 
un esemplare al fratello. Quel Carme de’ Sepolcri fu 
quel suono di tromba che scosse dal sonno di morte 
r anima del giovinetto. A lui già dissipato , e tutto 
ornai francese di pensiero e di lingua , l’ energica 
armonia de’ versi italiani , le sue imagini sfavil- 
lanti, quel dire eletto che dà luce e vita al concetto, 
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producono un effetto portentoso che fa sentirgli 
quanta differenza passa fra la lingua che pria par- 
lava e la lìngua che ora parla. Gli viene quella sma- 
nia che suol chiamarsi il mal della patria ; a questa 
succede uno stimolo di gloria : cade nella tristezza , 
si risolve, e dichiara che vuol partire. 

La sua famiglia risedeva allora in Milano, ove suo 
padre trovavasi qual capo di divisione nel minis- 
tero della guerra , e suo fratello qual segretario del 
grande scudiere del Regno Italico, il marchese 
Caprara di Bologna. Ei tornò all’ amplesso de’ suoi, 
circa il 1810; e Tultima sua sorellina, la vivace 
Marietta eh’ ei lasciata avea quasi bambinella , co- 
minciò a conoscere un germano eh’ era stato tante 
e tante volte ricordato nella lunga lontananza. Ed 
a tal punto crebbe la sua affezione per lui che 
quando in sèguito il senti prigione , ella non volle 
più esser libera : egli fu rinserrato in un castello , 
ed ella s’andò a chiudere in un monastero. 

Silvio, che possedeva assai bene la lingua fran- 
cese, ne fu dichiarato professore nel collegio degli 
orfani militari di Milano , al che consccrava una o 
due ore al giorno ; il resto ai geniali suoi studi. 

Quella città, sotto il regno napoleonico, potea 
veramente dirsi 1’ Atene Italica ; e due applauditi 
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ingegni vi si contrastavano quasi l’ impero delle 
lettere , il Monti e il Foscolo. Ei si accostò ad en- 
trambi, ne fu accolto con affetto, e ne guadagnò la 
stima. Quantunque più giovine assai di loro , ei 
s’ interpose talor fra le scandalose querele di quello 
stizzoso e quel turbolento, e riuscì qualche volta a 
disacerbarne le ire; ma queste, quasi prendesser 
vigor dalla tregua, scoppiavano poi più impetuose. 
Giusta è quella imagine che dipinse 1’ orgoglio 
letterario come un otre gonfio di vento , pari agli 
otri di Omero, da cui, ad ogni puntura, sbocca- 
vano turbini procellosi. Le punture partivano allora 
e quinci e quindi ; e quinci e quindi i turbini che 
spingevano a zuffa i garruli partigiani. Silvio non 
si lasciò mai trascinare , e spesso ritraendo da essi 
r animo suo lo dirigea con una specie di latria verso 
il canuto Pindemonte, in cui, nelle ultime giornate 
della vita , il culto delle lettere non andava dis- 
giunto dal culto di Dio. Tornava quindi a que’ due, 
e , non parteggiando per alcuno , era caro ad en- 
trambi. 

Monti gli disse un giorno ; Pellico, voi sapete 
l’inglese; venite da me; tradurremo tutto Byron, 
e la versione porterà il nome di ambiduc noi. Silvio 
cercò bellamente schermirsi , persuaso clic a lui 
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sarebbe riserbata quasi esclusivamente la fatica , ed 
aU’ altro più esclusivamente la gloria. Impiegò in 
fatti più utilmente il suo tempo , come or diremo. 

Fe’ in quell’ epoca la sua prima comparsa, sopra 
un picciolo teatro di Milano, .Carlotta Marchionni, 
fanciulla di quattordici anni, la quale facea fìn d’ al- 
lora presentire che sarebbe stata la regina dell’ 
italica scena. Da lei commosso ed inspirato, Silvio 
sentì spingersi al suo antico pendio, e compose due 
tragedie : una di storia greca , la Laodicea ; l’ altra 
di argomento italiano. Paolo e Francesca, que’ più 
sventurati che colpevoli amanti , eh’ ei richiamò 
quasi a nuova vita dal turbinoso girone di Dante. 
Un giorno, mostrò le due tragedie al Foscolo. Greco 
di origine e di pregiudizio , Foscolo le lesse e gli 
disse : Serba la Laodicea e getta via la Francesca. 
Ma l’ autore sentiva una voce interna che gli dicea 
il contrario, e quella voce dicea benissimo; onde 
abbandonò del tutto la prima, e andò perfezionando 
la seconda. 

Qualche anno dopo, la Marchionni, già ornata 
degli allori che avea raccolti da varie città italiane, 
ricomparve in Milano nel teatro Re ; e Pellico senti 
esser tempo di trarre dal portafoglio Francesca da' 
Rimini, per affidarla alla favorita attrice. Grande ne 
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fu r effetto in quella città, e non minore fu quello 
che produsse poco dopo in Napoli, in Firenze e su 
quante scene venne in sèguito rappresentata. 

Caduto il governo napoleonico, la famiglia Pellico 
riparò in Torino, ove il signor Onorato era stato 
chiamato a dirigere una delle sezioni del ministero 
della guerra. Silvio però rimase in Milano, col suo 
ospite ed amico il conte Briche, per amor del quale 
imprese ad educare il giovinetto Odoardo. Bellis- 
simo di forme, aureo d’ indole, svegliato d’ ingegno, 
era quel caro garzone, Y amore e la speranza de' 
suoi... e ne divenne il dolore e la desolazione! 
tosto il vedremo. Quella gentil pianta parea già 
prodotta ed assicurata, quando Pellico passò in casa 
del conte Porro, a formare il cuore e la mente de’ 
due fanciulli di lui, Mimino e Giulio. Il giovine 
Odoardo venne un giorno a vedere il suo maestro 
ed amico ; ma quel sembiante si bello era annubi- 
lato di tristezza. Gli chiese un libro, ma parea 
eh’ altro avesse a diluii. Silvio, ratteiiuto in quel 
momento da qualche dovere , gli additò il libro ; e 
quegli il prese e parti. Si diresse ad una casa di 
campagna di suo padre in Loreto , poco fuori di 
Milano. Finge di voler andare alla caccia, chiede un 
archibugio e si uccide ! Silvio e il conte lo trovarono 
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il giorno appresso immerso in un rio di sangue ! 
Quale spettacolo per un padre ed un maestro che 
avean gareggiato in amarlo ! 

Amico intimo di Silvio Pellico era Ludovico 
Breme, uniforme a lui di genio, soave di costumi, 
gentile di maniere, mancato troppo per tempo alla 
patria ed alle lettere, ma pur ben a tempo mancato 
per evitare lo stesso fato del suo degno amico ! Volea 
Ludovico commettere un suo dramma alle cure 
della Marchionni eh’ era passata in Mantova ; onde 
invitò Silvio ad unirsi secolui per andarla ivi a cer- 
care. Languiva rinchiuso nella fortezza di Mantova 
il famigerato medico Rasori con altri parecchi , 
come prigionieri dell’Austria per delitto d’opinione. 
Il Pellico, che in quella cattività del Rasori avea 
fatto da amico e padre alla figlia di lui in Milano, 
desiderava ardentemente parlargli : ma come pene- 
trare là dentro ? Il conte Giovanni Arrivabene , 
distinto per nascita e talento in quella città, gli apri 
la via sino al generai tedesco che presedeva al forte. 
11 rigido ma onesto vecchio , all’ udir la richiesta , 
pensò alquanto : « Ma che vuol ella dal Rasori? » — 
« Un consulto medico. » — u E che male ha? » — 
«( Mal di petto. » — a Mal di petto! capisco... » E 
gli ponea, si dicendo, la mano sul cuore, e soggiun- 
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gca : «c Capisco, il mal di petto è l’ amicizia ; » c gli ^ 
apri quelle guardate porte. Chi avrebbe allor detto 
a Silvio , nell’ atto che commosso abbracciava quel 
rispettabile amico, e gli parlava della famiglia sua, 
chi detto gli avrebbe che un giorno ei si saria tro- 
vato nella stessa dolorosa situazione, e più orrenda 
ancora , e per la stessa causa ; ma che a niuno de’ 
tanti amici suoi , a niuno de’ suoi più cari sarebbe 
mai stato concesso di penetrare la ferrea tomba che 
dovea chiuderlo vivente , e favellargli de’ parenti 
suoi, e mescolare seco una lagrima, e dirgli una 
parola di consolazione , non che a viva voce, ma 
neppure in iscritto ! 

Tornato a Milano , seguì a viver sempre in casa 
Porro, in quel tempio dell’ ospitalità e del gusto, 
frequentato da quanti eran nel paese per arti , let- 
tere e scienze più segnalati; frequentato da quanti 
più distinti per ingegno, sapere e celebrità venivano 
da lontani paesi a scorrer l’ Italia. Là conobbe la 
Staci e lo Schlegel e Byron e Hobhouse e Davy e 
Brougham e Thorwaldsen c cento altri ; quasi che 
da varie europee regioni accorressero ivi i valen- 
tuomini per incontrarsi, e quasi che la poesia e la 
scienza si raccostassero ivi per darsi la mano. 

Pellico avea già tradotto in prosa il Manfredi di 
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Byroli, quando questi gli domandò il manoscritto 
della Francesca, la quale era nota per le scene, ma 
non ancor per le stampe. Il lord inglese, nel resti- 
tuirgliela dopo due giorni , gli disse : «< Non vi 
spiaccia se Y ho tradotta ; » e tradotta l’ aveva in 
versi. — Ludovico Breme, sollecito dell’onor deir 
amico , pubblicò poi nel 1819 la tragedia della 
Francesca, cui uni la versione del Manfredi; ma di 
quel lavoro di Byron non sappiamo che sia dive- 
nuto. 

Nell’ anno seguente, compì Silvio una nuova tra- 
gedia, Eufemie di Messina; ma quando volle darla 
alla luce, la censura gli fe’ grandissime opposizioni. 
II conte Porro, avutane dai Agli una copia mano- 
scritta, senza che l’ autor lo sapesse, la fe’ stampare 
fuori di quello stato ; allora ne fu permessa l’ im- 
pressione anche in Milano, ma ne fu vietata sempre 
la rappresentazione. 

Avea fra queste pubblicazioni, il giovane tragico 

prestata la sua mano ad un’ impresa più vasta, che, 

per non aver avuto nè tutta la pienezza nè lunga 

durata, non ottenne l’ efiPetto che dovea produrre, 

e la rinomanza che troppo ben meritava; inten- 

■ 

diamo parlare di quel giornale che portò il titolo di 

Conciliatore. Intelletti di gran potere e penne di 

2 


Digilìzed by Google 



14 


NOTIZIE PRELIMINARI 


alto valore concorrevano a quella intrapresa. E 
nell’ osservare che la persecuzione austriaca , per 
gradi crescente, la ridusse a morire quasi di lenta . 
consunzione, siam portati a credere che nobilissimo 
era l’ intendimento di quel concilio di addottrinati, 
del quale Silvio stesso era il segretario. Giova fame 
conoscere l’ origine e lo scopo. 

Era già stabilito il governo d’ Austria in Italia, e 
avea presa quella tendenza che tuttora tiene, quando 
venuti ad abboccamento il conte Porro e ’l conte Gon- 
falonieri si fecero a cercare un qualche rimedio a 
tanto male. In questa ricerca concepirono l’ idea di 
opporre una forza insensibile , ma pur reale , all’ 
altra che andava trascinando tutto al basto. Nacque 
quindi il disegno di un giornale che riunisse come 
in confederazione le forze de’ dotti per far guerra 
sorda alla barbarie ; che richiamasse le lettere al 
loro primitivo instituto, quello di condurre al vero 
per via del bello ; che alimentasse, per mezzo di alti 
pensieri , alti sentimenti ; che insegnasse grandi ve- 
rità per farne derivare grandi azioni ; che aprisse 
in somma una scuola logica di libertà futura ; ma 
che facesse tutto ciò senza sembrar di farlo. Vana 
lusinga ! perduti sforzi ! «t II governo austriaco 
(scrive r amico di^ Silvio) la chiamò congiura ; ed è 
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verissimo in un senso — congiura de’ buoni contro i 
cattivi, congiura che il Vangelo indisse a tutti er- 
, rori, a tutti pregiudizi, a tutte iniquità. » 

Davan opera al Conciliatore uomini di gran va- 
glia : belle scienze politiche e legislative fornivano 
articoli Gioia, Romagnosi , Ressi , Pecchie , il conte 
Arrivabene , il marchese Ermes Visconti ; nelle 
scienze esatte gli astronomi Plana, Carlini, Mussotti; 
nelle scienze mediche il Rasori , di cui abbiam fa- 
vellato ; nelle lettere Silvio Pellico, Alessandro Man- 
zoni , Giovila Scalvini , Pietro Borsieri , il barone 
Camillo tigoni, monsignor Ludovico de’ marchesi di 
Breme, il Berchet, ed altri. Vi contribuivano an- 
cora abilissimi stranieri o Italiani spatriati , fra i 
quali Pellegrino Rossi e Sismondo Sismondi. 

I soci riunivansi tre volte la settimana in casa 
Porro, dove il circolo raffinava la critica in ogni ge- 
nere, e dove la discussione dava prontezza al pen- 
siero ed esercizio alla lingua. Quindi altro era 
r andamento segreto del Conciliatore , altro il ma- 
nifesto; altra l’ opera della parola, altra quella dello 
scritto. Può ben dirsi che la società del Conciliatore 
educò e preparò una nuova generazione di autori ; 
c questa educazione e preparazione non fu mai 
commessa alia carta. Quanto di più bello ha pro- 
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dotto la patria letteratura dal 1819 in qua , è quasi 
tutto dovuto al salutare impulso che allor fu dato 
agli spiriti. 

Fu giustissima l’ idea di Pellico che un’ associa- 
zione di contribuenti fornisse un competente fondo, 
per rimunerare , in qualche modo, chi riordinasse 
in un corpo solo le moltiplici e svariate storie ita- 
liane. 11 pensiero fu acclamato da’ soci , e Gonfalo- 
nieri e Porro diedero il primo esempio di volon- 
taria oblazione. Silvio scrisse al fiotta, per confortarlo 
a si vasto lavoro ; questi accettò 1’ invito , e si ac- 
cinse a queir opera che ottenne cotanto applauso 
dall’ Europa tutta ; e l’ avrebbe più pieno ottenuto , 
se raccontando il passato non malignasse sul pre- 
sente, per distornarlo dall’ imminente avvenire. 

Grandi fm'ono gli sforzi che que’ due benemeriti 
cittadini a. gara fecero, per tentar di rialzare la pa- 
tria prostrata ; parlo di Gonfalonieri e Porro , più 
nobili d’ anima che di sangue. 11 primo intraprese 
un viaggio a bella posta, onde visitar Parigi e Lon- 
dra , e confabular coi più abili institutori di quella 
scuola eh’ è fondata sul mutuo insegnamento. Non 
isdegnò farsi discepolo per poi creare i maestri. 
Tornato in patria si unì con 1’ altro per erigervi 
varie scuole. Molte se ne stabilirono in Milano , ed 
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una particolarmente nella stessa casa di Porro. Il 
conte Arrivabene ne seguì tosto 1’ esempio in Man- 
tova , il Mompiani in Brescia ; e a poco a poco se 
ne estese V emulazione per Y Italia tutta. Durò in 
Lombardia (jueir instituto per alcuni anni , ed oh ! 
quai frutti cominciavano ad apparirne, e quai mag- 
giori se ne attendevano ! ma il governo austriaco 
chiuse le scuole ; e fu pianto universale in quel po- 
polo di giovanetti, il dì eh’ ei vide negarglisila fonte 
benefica in cui accorreva a dissetarsi ; e più amaro 
fu il pianto che uscia dalle case loro. 

Propose Silvio di stabilire una compagnia tea- 
trale , che , permanente in Milano , fosse utile pa- 
lestra da perfezionar gli attori e da creare i compo- 
sitori. Il governo non acconsentì. 

E quanti furono gl’ inciampi , quante le opposi- 
zioni, e fin le vessazioni e le minacce, con cui cercò 
scoraggire gli scrittori del Conciliatore ! Oltre una 
censura sospettosa che, o sopprimeva totalmente, o 
mutilava barbaramente gli articoli più essenziali 
eh’ eranle presentati, una voce prepotente giunse a 
minacciare qualche bisognoso impiegato, e fin qual- 
che indipendente cittadino , di espellerli dalla ca- 
rica , 0 dalla patria , se non desistevano da quella 

impresa. A tale estremità furono i principali scrit- 

2 . 
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tori ridotti, che al vedersi cancellar quasi tutto, non 
avendo di che più riempire i lor numeri, si ritras- 
sero. Il Conciliatore, che contava appena un anno 
di vita, agonizzò come d’ inedia, e quasi nelle fasce 
mori. 

Mori nel 1820, l’ anno in cui nacque in Napoli la 
costituzione. Apparve quell’ evento sull’ orizzonte 
politico, come una lucida aurora boreale, per abba- 
gliare un momento gli sguardi bramosi , e laseiarli 
poi in una lunga oscurità. Quell’ impensata appari- 
zione fe’ rivivere mille speranze per la penisola 
tutta, e le speranze eran si ardite, si crescenti, si 
attive, che il governo austriaco non sapea quasi 
che farsi. Una mal dissimulata ebbrezza da un lato, 
una costernazione minacciosa dall’ altro , facevan 
sentire che quello era un momento di gran des- 
tino. 

Era corso circa un mese di quello stato di cose , 
quando, al principio di settembre, i due conti Gon- 
falonieri e Porro , coi due poeti Pellico e Monti , i 
due Inglesi Williams e Cavegham , ed alcuni altri , 
vollero fare, sul vascello a vapore, una corsa di di- 
porto da Pavia a Venezia. Vi fu chi scherzando disse 
esser quella la spedizione degli Argonauti, nella 
quale due Giasoni menavan seco loro due Orfei , 


Digilìzed by Googl 



NOTIZIE PRELiniNARl 


19 


perchè cantassero con più solennità la conquista 
del vello d’ oro. Questa espressione mistica era , in 
quel momento d’ inquieta aspettativa, intesa in un 
senso che raddoppiava la sospettosa vigilanza di 
quel dragone tremendo che impediva altrui la con- 
quista del vello d’oro ; e ’l san per prova que’ po- 
veri Argonauti , pochi de’ quali scamparono dalle 
branche del dragone. 

L’ Austria intanto affiggeva bandi e fulminava 
leggi contro le società segrete, una delle quali avea 
prodotto il cangiamento dello statuto in Napoli. 
Satelliti notturni giravano qua e là, e si sussurrava 
con terrore che il tale, o tale altro, era stato arres- 
talo. Fra questi fu Piero Maroncelli, 1’ amico più 
intimo di Silvio Pellico ; e s’ erano divisi con un 
addio pieno di belle speranze, che dipingevan glo- 
rioso il ritorno del vascello a vapore ! 

Fransi essi incontrati , la prima volta , in casa 
dell’ attrice Marchionni, e la loro amicizia cominciò 
quasi da una disputa. Quella disputa urbana, la qual 
nacque da un disparere sul sistema musicale, diè ad 
essi il modo di scoprirsi a vicenda ; e con tai pegni 
di reciproca stima fu conchiusa, che ciascun de’ due 
nel chiamarsi vinto parve all’ altro il vincitore. 
Quando Piero si levò per andar via , Silvio il seguì. 
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come attratto da simpatia, e non si divisero che con 
proteste di mutua amicizia : preparazione arcana 
della provvidenza a due infelici, che dovean trovare 
in essa un dolce conforto nella comune sciagura. 

Tornato il Pellico da Venezia , corre a casa del 
Maroncelli, e gli vien detto : È aiTestato. Qual ram- 
marico , qual tumulto d’idee ! Avea promesso al 
conte Porro di sbrigare qualche sua faccenduzza alla 
campagna di Balbianino sul lago di Como , e non 
potè far a meno di andarvi. Nulla di sè pen- 
sando, rientra in Milano, egli vien bisbigliato all’* 
orecchio : « La polizia vi cerca. » £i risponde : 

Il Ella sa la mia casa, e vado ad aspettarvela... » Vi 
era aspettato egli stesso. Gli attivi satelliti gli pre- 
sero tutte le carte, poemi, romanzi, corrispondenze. 
Con non ordinaria gentilezza , lo pregarono poi di 
seguirli a Santa-Margherita ; e non ne usci mai più, ^ 
che per passare di carcere in carcere. Era il 10 di 
ottobre del 1820, sei giorni dopo 1’ arresto del 
Maroncelli. 

Qui comincia la narrazione di Pellico, e qui fìnisce 
la nostra. 
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Ho io scritto queste Memorie per vanità di parlar 
di me? Bramo che ciò non sia, e per quanto uno 
possa di sè giudice costituirsif parmi d’ avere avuto 
alcune mire migliori : — quella di contribuire a 
confortare qualche infelice coW esponimento de’ mali 
che patii e delle consolazioni eh’ esperimentai essere 
cotiseguibili nelle somme sventure ; — quella d’ at- 
testare che in mezzo a’ miei lunghi tormenti non 
trovai pur l’umanità cosi iniqua j cosi indegna d’in- 
■\kdgenza , cosi scarsa d’ egregie anime , come suol 
venire rappresentata ; — quella d’ invitare i cuori 
nobili ad amare assai, a non odiare alcun mortale, 
ad odiar solo irreconciliabilmente le basse finzioni, 
la pusillanimità , la perfìdia, ogni morale degra- 
damento ; — quella di ridire una verità già notis- 
sima, ma spesso dimenticata : la Religione e la 
Filosofia comandare V una e l’altra energico volere 
e giudizio pacato, e senza queste unite condizioni 
non esservi nè giustizia, nè dignità, nè principii 
sicuri. 
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Il venerdì 43 ottobre 4820 fui arrestato a Milano, 
e condotto a Santa-Margherita (4) Erano le tre 
pomeridiane. Mi si fece un lungo interrogatorio 
per tutto quel giorno e per altri ancora. Ma di ciò 
non dirò nulla. Simile ad un amante maltrattato 
dalla sua bella, e dignitosamente risoluto di te- 
nerle broncio, lascio la politica ov’ ella sta, e parlo 
d’altro. 

Alle nove della sera di quel povero venerdì l’ at- 
tuario mi consegnò al custode, e questi, condottomi 
nella stanza a me destinata, si fece da me rimettere 
con gentile invito, per restituirmeli a tempo debito, 
orologio , denaro , e ogni altra cosa eh’ io avessi in 
tasca, e m’augurò rispettosamente la buona notte. 

— Fermatevi , caro voi , gli dissi ; oggi non ho 
pranzato; fatemi portare qualche cosa. 


Vedi le Addizioni del Maronrelli, alla fine di que^t^^norie. 
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— Subito , la locanda è qui vicina ; e sentirà , 
signore , che buon vino ! 

— Vino, non ne bevo. 

A questa risposta, il signor Angiolino mi guardò 
spaventato, e sperando eh’ io scherzassi. I custodi 
di carceri che tengono bettola , inorridiscono d’un 
prigioniero astemio. 

— Non ne bevo, davvero. 

— M’ incresce per lei ; patirà al doppio la solitu- 
dine... 

E vedendo eh’ io non mutava proposito, uscì; 
ed in meno di mezz’ ora ebbi il pranzo. Mangiai 
pochi bocconi, tracannai un bicchier d’ acqua, e fui 
lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno , e metteva sul cor- 
tile. Carceri di qua, carceri di là, carceri di sopra, 
carceri dirimpetto. M’ appoggiai alla finestra , c 
stetti qualche tempo ad ascoltare l’ andare e venire 
de’ carcerieri , ed il frenetico canto di parecchi de’ 
rinchiusi. 

Pensava : — Un secolo fa , questo era un mona- 
stero : avrebbero mai le sante é penitenti vergini che 
lo abitavano, immaginato che le loro celle sone- 
rebbero oggi , non più di femminei gemiti e d’ inni 
divoti, ma di bestemmie e di canzoni invereconde, 
e che conterrebbero uomini d’ ogni fatta , e per lo 
più destinati agli ergastoli o alle forche? E fra un 
secolo, chi respirerà in queste celle? Oh fugacità del 
tempo ! oh mobilità perpetua delle cose ! Può chi vi 
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considera affliggersi, se fortuna cessò di sorridergli, 
se vien sepolto in prigione, se gli si minaccia il pati- 
bolo ? Ieri , io era uno de’ più felici mortali del 
mondo : oggi non ho più alcuna delle dolcezze che 
confortavano la mia vita; non più libertà, non più 
consorzio d’ amici , non più speranze ! No ; il lusin- 
garsi sarebbe follia. Di qui non uscirò se non per 
essere gettato ne’ più orribili covili, o consegnato al 
carnefice ! Ebbene , il giorno dopo la mia morte , 
sarà come s’io fossi spirato in un palazzo, e portato 
alla sepoltura co’ più grandi onori. — 

Così il riflettere alla fugacità del tempo, mi invi- 
goriva r animo. Ma mi ricorsero alla mente il padre, 
la madre, due fratelli, due sorelle, un’ altra famiglia 
eh’ io amava quasi fosse la mia ; ed i ragionamenti 
filosofici nulla più valsero. M’intenerii, e piansi 
come un fanciullo. 


CAPO II 


Tre mesi prima , io era andato a Torino , ed avea 
riveduto, dopo parecchi anni di separazione, i miei 
cari genitori , uno de’ fratelli e le due sorelle. Tutta 
la nostra famiglia s’ era sempre tanto amata ! Niun 
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figliuolo era stato più di me colmato di benefizi dai 
padre e dalla madre ! Oh come al rivedere i venerati 
vecchi io m’era commosso, trovandoli notabilmente 
più aggravati dall’ età che non m’ immaginava ! 
Quanto avrei allora voluto non abbandonarli più , 
consacrarmi a sollevare colle mie cure la loro vec- 
chiaia ! Quanto mi dolse , ne’ brevi giorni eh’ io 
stetti a Torino, di aver parecchi doveri che mi por- 
tavano fuori del tetto paterno , e di dare cosi poca 
parte del mio tempo agli amati congiunti ! La po- 
vera madre diceva con melanconica amarezza : 
« Ah , il nostro Silvio non è venuto a Torino per 
veder noi ! )» Il mattino che ripartii per Milano , la 
separazione fu dolorosissima. Il padre entrò in car- 
rozza con me, e m’ accompagnò per un miglio ; poi 
tornò indietro soletto. Io mi voltava a guardarlo , e 
piangeva, e baciava un anello che la madre m’avea 
dato, e mai non mi sentii cosi angosciato di allonta- 
narmi da’ parenti. Non credulo a’ presentimenti, io 
stupiva di non poter vincere il mio dolore , ed era 
sforzato a dire con ispavento : « D’ onde questa mia 
straordinaria inquietudine? » Pareami pur di pre- 
vedere qualche grande sventura. 

Ora , nel carcere , mi risovvenivano quello spa- 
vento, queir angoscia; mi risovvenivano tutte le 
parole udite, tre mesi innanzi, da’ genitori. Quel 
lamento della madre : « Ah ! il nostro Silvio non è 
venuto a Torino per veder noi ! >» mi ripiombava 
sul cuore. Io mi rimproverava di non essermi mo- 
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strato loro mille volte più tenero. — Li amo cotanto, 
e ciò dissi loro cosi debolmente ! Non dovea mai più 
vederli , e mi saziai cosi poco de’ loro cari volti ! e 
fui così avaro delle testimonianze dell’ amor mio ! 
Questi pensieri mi straziavano l’anima. 

Chiusi la finestra, passeggiai un’ ora, credendo di 
non aver requie tutta la notte. Mi posi a letto , e la 
stanchezza m’addormentò. 


CAPO III 


Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa or- 
renda ! — Possibile ! { dissi ricordandomi dove io 
fossi ) possibile ! lo qui ? E non è ora un sogno il 
mio? Ieri dunque m’arrestarono? Ieri mi fecero 
quel lungo interrogatorio, che domani, e chi sa 
fin quando , dovrà continuarsi ? ler sera , avanti di 
addormentarmi , io piansi tanto , pensando a’ miei 
genitori ? — 

Il riposo , il perfetto silenzio , il breve sonno che 
avea ristorato le mie forze mentali, sembravano 
avere centuplicato in me la possa del dolore. In 
queir assenza totale di distrazioni, l’affanno di tutti 
i miei cari , ed in particolare del padre e della ma- 
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dre, allorché udrebbero il mio arresto, mi si pingea 
nella fantasia con una forza incredibile. 

— In quest’ istante , diceva io , dormono ancora 
tranquilli, o vegliano pensando forse con dolcezza a 
me, non punto presaghi del luogo ov’ io sono l Oh 
felici , se Dio li togliesse dal mondo , avanti che 
giunga a Torino la notizia della mia sventura ! Chi 
darà loro la forza di sostenere questo colpo ? — 

Una voce interna parca rispondermi ; — Colui 
che tutti gli afflitti invocano ed amano e sentono in 
sé stessi ! Colui che dava la forza ad una Madre di 
seguire il Figlio al Golgota , e di stare sotto la sua 
croce ! l’amico degl’ infelici, l’amico dei mortali f — 

Quello fu il primo momento che la religione tri- 
onfò del mio cuore ; ed all’ amor filiale debbo questo 
benefìzio. 

Per r addietro, senza essere avverso alla religione, 
io poco e male la seguiva. Le volgari obbiezioni con 
cui suole essere combattuta non mi parevano un 
granché, e tuttavia mille sofìstici dubbi infievoli- 
vano la mia fede. Già da lungo tempo questi dubbi 
non cadevano più sull’ esistenza di Dio, e m’andava 
ridicendo che se Dio esiste, una conseguenza neces- 
saria della sua giustizia è un’ altra vita per l’ uomo 
che pati in un mondo cosi ingiusto : quindi la 
somma ragionevolezza di aspirare ai beni di quella 
seconda vita : quindi un culto d’amore di Dio e del 
prossimo , un perpetuo aspirare a nobilitarsi con 
generosi sacrifizi. Già da lungo tempo m’andava 
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ridicendo tutto ciò, e soggiungeva : — E che altro 
è il Cristianesimo se non questo perpetuo aspirare a 
nobilitarsi ? — E mi meravigliava come si pura , si 
filosofica, sì inattaccabile manifestandosi T essenza 
del Cristianesimo , fosse venuta un’ epoea in cui la 
filosofia osasse dire : — Farò io d’ or innanzi le sue 
veci. — Ed in qual modo farai tu le sue veci? Inse 
gnando il vizio? No certo. Insegnando la virtù? 
Ebbene sarà amore di Dio e del prossimo ; sarà ciò 
che appunto il Cristianesimo insegna. 

Ad onta ch’io così da parecchi anni sentissi, sfug 
giva di conchiudere : Sii dunque conseguente! sii 
cristiano ! non ti scandalezzar più degli abusi ! non 
malignar più su qualche punto difficile della dottrina 
della Chiesa , giacché il punto principale è questo , 
ed è lucidissimo : ama Dio ed il prossimo. 

In prigione deliberai finalmente di stringere tale 
conclusione, e la strinsi. Esitai alquanto, pensando 
che se taluno veniva a sapermi più religioso di 
prima , si crederebbe in dovere di reputarmi bac- 
chettone cd avvilito dalla disgrazia. Ma sentendo 
eh’ io non era nè bacchettone, nè avvilito, mi com- 
piacqui di non punto curarei possibili biasimi non 
meritati . c fermai d’essere c di dichiararmi d’ or 
in avanti cristiano. 
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CAPO IV 


Rimasi stabile in questa risoluzione più tardi, ma 
cominciai a ruminarla e (^uasi volerla in quella 
prima notte di cattura. Verso il mattino le mie 
smanie erano calmate, ed io ne stupiva. Ripensava 
a’ genitori ed agli altri amati , e non disperava più 
della loro forza d’ animo, e la memoria de’ virtuosi 
sentimenti , eh’ io aveva altre volte conosciuti in 
essi, mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me , im- 
maginando la loro , ed or cotanta fiducia nell’ al- 
tezza del loro coraggio? Era questo felice cangia- 
mento un prodigio ? era un naturale effetto della 
mia ravvivata credenza in Dio ? — E che importa 
il chiamar prodigi, o no, i reali sublimi benefizi 
della religione ? 

A mezzanotte, due secondini (cosi chiamansi i 
carcerieri dipendenti dal custode) erano venuti a 
visitarmi , e m’ aveano trovato di pessimo umore. 
Air alba tornarono , e mi trovarono sereno e cór- 
dialmente scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella aveva una feccia da ba- 
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silisco , disse il Tirola ; ora è tutt’ altro , e ne godo , 
segno che non è — perdoni l’espressione — un bir- 
bante : perchè i birbanti ( io sono vecchio del me- 
stiere, e le mie osservazioni hanno qualche peso) i 
birbanti sono più arrabbiati il secondo giorno del 
loro arresto , che il primo. Prende tabacco? — Non 
ne soglio prendere, ma non vo’ ricusare le vostre 
grazie. Quanto alla vostra osservazione, scusatemi, 
non è da quel sapiente che sembrate. Se stamane 
non ho più faccia da basilisco, non potrebb’ egli 
essere che il mutamento fosse prova d’ insensatezza, 
di facilità ad illudermi, a sognar prossima la mia li- 
bertà ? 

— Ne dubiterei, signore, s’ ella fosse in prigione 
per altri motivi ; ma per queste cose di stato , al 
giorno d’ oggi , non è possibile di credere che finis- 
cano così su due piedi. Ed ella non è siffattamente 
gonzo da immaginarselo. Perdoni sa : vuole un’altra 
presa ? 

— Date qua. Ma come si può avere una faccia cosi 
allegra come avete, vivendo sempre fra disgraziati? 

■ — Crederà che sia per indifferenza sui dolori 
- altrui : non lo so nemmeno positivamente io, a dir 
vero ; ma 1’ assicuro che spesse volte il veder pian- 
gere mi fa male. E talora fingo d’ essere allegro , 
aflìnchè i poveri prigionieri sorridano anch’ essi. 

' — Mi viene, buon uomo, un pensiero che non ho 
mai avuto : che si possa fare il carceriere ed essere 
d’ ottima pasta. 


Digilized by Coogle 



32 


LE MIE PRIGIONI 


— 11 mestiere non fa niente, signore. Al di là di 
quel Toltone eh’ ella vede , oltre il cortile, v’ è un 
altro cortile ed altre carceri , tutte per donne. 
Sono... non occorre dirlo... donne di mala vita. 
Ebbene, signore, ve n’ è che sono angeli, quanto al 
cuore. E s’ ella fosse secondino... 

— lo? — (e scoppiai dal ridere). 

Tirola restò sconcertato dal mio riso, e non pro- 
seguì. Forse intendea , che s’ io fossi stato secon- 
dino, mi sarebbe riuscito malagevole non affezio- 
narmi ad alcuna di quelle disgraziate. 

Mi chiese ciò eh’ io volessi per colazione. Usci , e 
qualche minuto dopo mi portò il caffè. 

lo lo guardava in faccia fissamente , con un sor- 
riso malizioso , che voleva dire : »t Porteresti tu un 
mio viglietto ad un altro infelice, al mio amico 
Piero * ? )» Ed egli mi rispose con un altro sorriso , 
che voleva dire : « No, signore ; e se vi dirigete ad 
alcuno de’ miei compagni, il quale vi dica di si, ba- 
date che vi tradirà. » 

Non sono veramente certo eh’ egli mi capisse, nè 
eh’ io capissi lui. So bensì, eh’ io fui dieci volle sul 
punto di dimandargli un pezzo di carta ed una ma- 
tita, e non ardii, perchè v’ era alcun che negli occhi 
suoi, che sembrava avvertirmi di non fidarmi di al- 
cuno, e meno d’ altri che di lui. 

* Piero Maroncclli. 
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CAPO V 


Se Tirola , colla sua espressione di bontà , non 
avesse anche avuto quegli sguardi così furbi , se 
fosse stata una fisonomia più nobile, io avrei ceduto 
alla tentazione di farlo mio ambasciatore, e forse 
un mio viglietto giunto a tempo all’ amico gli 
avrebbe dato la forza di riparare qualche sbaglio, — 
e forse ciò salvava, non Ijii poveretto, che già / 
troppo era scoperto, ma parecchi altri e me ! 
Pazienza ! doveva andar così#- 
Fui chiamato alla continuazione dell’ interroga- 
torio, e ciò durò tutto quel giorno, e parecchi altri, 
con nessun altro intervallo che quello de’ pranzi. 

Fincliè il processo non sì chiuse, i giorni vola- 
vano rapidi per me , cotanto era 1’ esercizio della 
mente in quell’ interminabile rispondere a si varie 
dimande, e nel raccogliermi alle ore di pranzo ed 
a sera, per riflettere a tutto ciò che mi s’ era chiesto 
e eh’ io aveva risposto, ed a tutto ciò su cui proba- 
bilmente sarei ancora interrogato. 

Alla fine della prima settimana m’ accadde un gran 
dispiacere. 11 mio povero Piero, bramoso, quanto 
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lo era io, che potessimo metterci in qualche co- 
municazione, mi mandò un viglietto, e si servi, 
non d’alcuno de’ secondini , ma d’ un disgraziato 
prigioniero , che veniva con essi a fare qualche ser- 
vigio nelle nostre stanze. Era questi un uomo dai 
sessanta ai settant’ anni, condannato a non so quanti 
mesi di detenzione. 

Con una spilla eh’ io aveva, mi forai un dito, e 
feci col sangue poche linee di risposta, che rimisi al 
messaggero. Egli ebbe la mala ventura d’ essere 
spiato, frugato, colto col viglietto addosso, e, se 
non erro, bastonato. Intesi alte urla che mi parvero 
del misero vecchio, e noi rividi mai più. 

Chiamato io a processo, fremetti al vedermi pre- 
sentata la mia cartolina vergata col sangue (la quale, 
grazie al Cielo, non parlava di cose nocive, ed avea 
l’aria d’un semplice saluto). Mi si chiese con che 
mi fossi tratto sangue, mi si tolse la spilla, e si rise 
dei burlati. Ah, io non risi ! lo non poteva levarmi 
dagli occhi il vecchio messaggero. Avrei volentieri 
sofferto qualunque castigo, purché gli perdonassero. 
E quando mi giunsero quelle urla, che dubitai essere 
di lui, il cuore mi s’ empi di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode 
e a’ secondini. Crollavano il capo, e dicevano : 
« L’ ha pagata cara colui — non ne farà più di 
simili — gode un po’ più di riposo. » Nè voleano 
spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui 
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veniva tenuto quell’ infelice , o parlavano così , 
perch’ egli fosse morto sotto le bastonate od in con- 
seguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederlo, al di là del cor- 
tile, sotto il portico, con un fascio di legna sulle 
spalle. Il cuore mi palpitò come s’ io rivedessi un 
fratello. 


CAPO VI 


Quando non fui più martirato dagl’ interroga- 
tori i,c non ebbi più nulla che occupasse le mie 
giornate, allora sentii amaramente il peso della soli- 
tudine. 

Ben mi si permise eh’ io avessi una Bibbia ed il 
Dante ; ben fu messa a mia disposizione dal custode 
la sua biblioteca, consistente in alcuni romanzi di 
Scuderi, del Piazzi, e peggio; ma il mio spirito era 
troppo agitato, da potersi applicare a qualsisia let- 
tura. Imparava ogni giorno un canto di Dante a 
memoria, e questo esercizio era tuttavia si macchi- 
nale, eh’ io lo faceva pensando meno a que’ versi 
che a’ casi miei. Lo stesso mi .avveniva leggendo 
altre cose , eccettuato alcune volte qualche passo 
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della Bibbia. Questo divino .libro eh’ io aveva sem- 
pre amato molto, anche quando pareami d’ essere 
incredulo , veniva ora da me studiato con più 
rispetto che mai. So non che, ad onta del buon 
volere, spessissimo io lo leggea colla mente ad altro, 
e non capiva. A poco a poco divenni capace di 
meditarvi più fortemente, e di sempre meglio gus- 
tarlo. 

Siffatta lettura non mi diede mai la minima dis- 
posizione alla bacchettoneria , cioè a quella divo- 
zione malintesa che rende pusillanime o fanatico. 
Bensì m’ insegnava ad amar Dio e gli uomini , a 
bramare sempre più il regno della giustizia, ad ab- 
borrire l’ iniquità , perdonando agl’ iniqui. Il Cris- 
tianesimo, invece di disfare in me ciò che la filo- 
sofia potea avervi fatto di buono, lo confermava, 
lo avvalorava di ragioni più alte, più potenti. 

Un giorno, avendo letto che bisogna pregare in- 
cessantemente , e che il vero pregare non è bor- 
bottare molte parole alla guisa de’ pagani, ma adorar 
Dio con semplicità, si in parole, si in azioni, e fare 
che le une e le altre sieno l’ adempimento del suo 
santo volere , mi proposi di cominciare davvero 
quest’ incessante preghiera : cioè di non permet- 
termi più neppure un pensiero che non fosse ani- 
mato dal desiderio di conformarmi ai decreti di 
Dio. 

Le forraolc di preghiera da me recitate in adora- 
zione furono sempre poche , non già per disprezzo 
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(cliè anzi le credo salutarissime , a chi più , a chi 
meno, per fermare l’ attenzione nel culto), ma per- 
chè io mi sento così fatto, da non essere capace di 
recitarne molte, senza vagare in distrazioni e porre 
r idea del culto in obblio. 

L’ intento di stare di continuo alla presenza di 
Dio, invece di essere un faticoso sforzo della mente 
ed un soggetto di tremore , era per me soavissima 
cosa. Non dimenticando che Dio è sempre vicino a 
noi, eh’ egli è in noi , o piuttosto che noi siamo in 
esso, la solitudine perdeva ogni giorno più il suo 
orrore per me : Non sono io in ottima compa- 

gnia? » m’andava dicendo. E mi rasserenava, e 
canterellava , e zufolava con piacere e con tene- 
rezza . 

— Ebbene, pejnsai, non avrebbe potuto venirmi 
una febbre e portarmi in sepoltura ? Tutti i miei 
cari , che si sarebbero abbandonati al pianto , per- 
dendomi , avrebbero pure aequistato a poco a poco 
la forza di rassegnarsi alla mia maneanza. Invece 
d’ una tomba , mi divorò una prigione : degg’ io 
credere che Dio non li munisca d’ egual forza? — 

Il mio cuore alzava i più fervidi voti per loro, 
talvolta con qualche lagrima ; ma le lagrime stesse 
erano miste di dolcezza. Io aveva piena fede che 
Dio sosterrebbe loro e me. Non mi sono ingan- 
nato. 
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CAPO VII 


II vivere libero è assai più bello del vivere in 
carcere; chi ne dubita? Eppure anche nelle miserie 
d’ un carcere , quando ivi si pensa che Dio è pre- 
sente , che le gioie del mondo sono fugaci , che il 
vero bene sta nella coscienza e non negli oggetti 
esteriori, puossi con piacere sentire la vita. Io in 
meno d’ un mese avea pigliato , non dirò perfetta- 
mente, ma in comportevole guisa , il mio partilo. 
Vidi che non volendo commettere l’ indegna azione 
di comprare l’ impunità col procacciare la rovina 
altrui , la mia sorte non poteva essere se non il 
patibolo od una lunga prigionia. Era necessità adat- 
tarvisi. — Respirerò finché mi lasciano fiato, dissi, 
e quando me lo terranno, farò come tutti i malati, 
allorché sono giunti all’ ultimo momento : morrò. — 
Mi studiava di non lagnarmi di nulla , e di dare 
all’ anima mia tutti i godimenti possibili. Il più 
consueto godimento si era di andarmi rinnovando 
r enumerazione dei beni che avevano abbellito i 
miei giorni : un ottimo padre , un’ ottima madre , 
fratelli e sorelle eccellenti , i tali c tali amici , una 
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buona educazione , 1’ amore delle lettere , ec. Chi 
più di me era stato dotato di felicità ? Perchè non 
ringraziarne Iddio , sebbene ora mi fosse temperata 
dalla sventura? Talora facendo quell’ enumerazione 
ra’ inteneriva e piangeva un istante ; ma il coraggio 
e la letizia tornavano. 

Fin da’ primi giorni io aveva acquistato un amico. 
Non era il custode , non alcuno de’ secondini , non 
alcuno de’ signori processanti. Parlo per altro d’ 
una creatura umana. Chi era? — Un fanciullo, 
sordo e muto , di cinque o sei anni . Il padre e la 
madre erano ladroni, e la legge li aveva colpiti. 
11 misero orfanello veniva mantenuto dalla Polizia 
con parecchi altri fanciulli della stessa condizione. 
Abitavano tutti in una stanza in faccia alla mia , ed 
a certe ore aprivasi loro la porta , afilnchè uscissero 
a prender aria nel cortile. 

Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra , e 
mi sorrideva, e gesticolava. Io gli gettava un bel 
pezzo di pane : ei lo prendeva , facendo un salto di 
gioia , correva a’ suoi compagni , ne dava a tutti , 
e poi veniva a mangiare la sua porzioncella presso 
la mia finestra , esprimendo la sua gratitudine col 
sorriso de’ suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano , ma 
non ardiano avvicinarsi : il sordo-muto aveva una 
gran simpatia per me , nè già per sola cagione d’ 
interesse. Alcune volte ei non sapea che fare del 
pane eh’ io gli gittava , e mi facea segni eh’ egli e 
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i suoi compagni aveano mangiato bene , e non potè- i 
vano prendere maggior cibo. S’ ei vedea venire un ,, 
secondino nella mia stanza , ei gli dava il pane per- * 
chè me lo restituisse. Benché nulla aspettasse allora 
da me , ei continuava a ruzzare innanzi alla finestra, 
con una grazia amabilissima, godendo eh’ io lo 
vedessi. Una volta un secondino permise al fanciullo 
d’ entrare nella mia prigione : questi , appena en- 
trato , corse ad abbracciarmi le gambe , mettendo I 
un grido di gioia. Lo presi fra le braccia , ed è 
indicibile il trasporto con cui mi colmava di carezze. ' 
Quanto amore in quella cara animetta ! Come avrei 
voluto poterlo far educare , e salvarlo dall’ abbie- | 
zione in che si trovava ! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso non 
sapeva di averne uno. Era sempre lieto , e non lo 
vidi mai piangere se non una volta che fu battuto, 
non so perchè, dal carceriere. Cosa strana ! Vivere 
in luoghi simili sembra il colmo dell’ infortunio , 
eppure quel fanciullo avea certamente tanta felicità 
quanta possa averne a quell’ età il figlio d’ un prin- 
cipe. Io facca questa riflessione , ed imparava che 
puossi rendere 1’ umore indipendente dal luogo. 
Governiamo l’immaginativa , e staremo bene quasi 
dappertutto. Un giorno è presto passato , e quando 
la sera uno si mette a letto senza fame e senza acuti 
dolori , che importa se quel letto è piuttosto fra 
mura che si chiamino prigione , o fra mura che si 
chiamino casa o palazzo? 
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Ottimo ragionamento ! Ma come si fa a governare 
r immaginativa ? Io mi vi provava , e ben pareami 
talvolta di riuscirvi a meraviglia : ma altre volte la 
tiranna trionfava , ed io indispettito stupiva della 
mia debolezza. 


CAPO Vili 


Nella mia sventura son pur fortunato , diceva io, 
che m’ abbiano dato una prigione a pian terreno , 
su questo cortile , ove a quattro passi da me viene 
quel caro fanciullo , con cui converso alla muta sì 
dolcemente ! Mirabile intelligenza umana ! Quante 
cose ci diciamo egli ed io colle infinite espressioni 
degli sguardi e della fisonomia ! Come compone i 
suoi moti con grazia , quando gli sorrido ! come li 
corregge, quando vede che mi spiacciono! Come 
capisce che lo amo , quando accarezza o regala al- 
cuno de’ suoi compagni I Nessuno al mondo se lo 
immagina , eppure io stando alla finestra , posso 
essere una specie d’ educatore per quella povera 
creaturina. A forza di ripetere il mutuo esercizio 
de’ segni , perfezioneremo la comunicazione delle 
nostre idee. Più sentirà d’ istruirsi e d’ ingentilirsi 

4 . 
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con me , più mi s’ affezionerà. Io sarò per lui il 
genio della ragione e della bontà ; egli imparerà a con- 
fidarmi i suoi dolori , i suoi piaceri , le sue brame ; 
io a consolarlo , a nobilitarlo , a dirigerlo in tutta 
la sua condotta. Chi sa che tenendosi indecisa la 
mia sorte di mese in mese , non mi lascino invec- 
chiar qui ? Chi sa che quel fanciullo non cresca sotto 
a’ miei occhi , e non sia adoprato a qualche servizio 
in questa casa? Con tanto ingegno quanto mostra 
d’avere, che potrà egli riuscire? Ahimè! niente 
di più che un ottimo secondino o qualch’ altra cosa 
di simile. Ebbene , non avrò io fotto buon’ opera , 
se avrò contribuito ad inspirargli il desiderio di pia- 
cere alla gente onesta cd a sè stesso , a dargli 1’ abi- 
tudine de’ sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sempre 
molta inclinazione pe’ fanciulli , e 1’ ufficio d’ edu- 
catore mi parea sublime. Io adempiva simile ufficio 
da qualche anno verso Giacomo e Giulio Porro , 
due giovanetti di belle speranze, eh’ io amava come 
figli miei e come tali amerò sempre. Dio sa , quante 
volte in carcere io pensassi a loro ! quanto m’ affli- 
gessi di non poter compiere la loro educazione! 
quanti ardenti voti formassi , perchè incontrassero 
un nuovo maestro che mi fosse eguale nell’ amarli ! 

Talvolta esclamava tra me : Che brutta parodia è 
questa ! Invece di Giacomo e Giulio , fanciulli ornati 
de’ più splendidi incanti che natura e fortuna pos- 
sano dare , mi tocca per discepolo un poveretto , 
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sordo, muto, stracciato, figlio d’ un ladrone!... 
che al più al più diverrà secondino , il che , in ter- 
mine un po’ meno garbato , si direbbe sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano , mi sconfor- 
tavano. Ma appena sentiva io lo strillo del mio mu- 
tolino , che mi si rimescolava il sangue , come ad 
un padre che sente la voce del figlio. E quello strillo 
c la sua vista dissipavano in me ogni idea di bas- 
sezza a suo riguardo. — E che colpa ha egli s’ è 
stracciato e difettoso, e di razza di ladri ? Un’ anima 
umana , nell’ età dell’ innocenza , è sempre rispet- 
tabile. Cosi diceva io ; c lo guardava ogni giorno 
più con amore , e mi parca che crescesse in intel- 
ligenza , e confcrmavami nel dolce divisamento d’ 
applicarmi ad ingentilirlo; e fantasticando su tutte 
le possibilità , pensava che forse sarei un giorno 
uscito di carcere ed avrei avuto mezzo di far met- 
tere quel fanciullo nel collegio de’ sordi e muti , e 
d’ aprirgli cosi la via ad una fortuna più bella che 
d’ essere sbirro. 

Mentre io m’ occupava così deliziosamente del 
suo bene , un giorno due secondini vengono a pren- 
dermi 

— Si cangia alloggio , signore. 

— Che intendete dire? 

— C’ è comandato di trasportarla in un’ altra 
camera. 

— Perchè? 

— Qualch’ altro grosso uccello è stato preso , e 
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questa essendo la miglior camera... capisce bene... 

— Capisco : è la prima posa de’ nuovi arrivati. 

£ mi trasportarono alla parte del cortile opposta, 
ma , ohimè ! non più a pian terreno , non più atta 
al conversare col mutolino. Traversando quel cor- 
tile, vidi quel caro ragazzo seduto a terra, attonito, 
mesto : capì eh’ ei mi perdeva. Dopo un istante s’ 
alzò , mi corse incontro ; i secondini voleano cac- 
ciarlo , io lo presi fra le braccia , e , sudicietto com’ 
egli era , lo baciai e ribaciai con tenerezza , e mi 
staccai da lui — debbo dirlo ? — cogli occhi gron- 
danti di lagrime. 


CAPO IX 


Povero mio cuore ! tu ami si facilmente e sì cal- 
damente , ed oh a quante separazioni sei già stato 
condannato? Questa non fu certo la men dolorosa ; 
e la sentii tanto più che il nuovo mio alloggio era 
tristissimo. Una stanzaccia , oscura , lurida , con 
finestra avente non vetri alle imposte , ma carta , 
con pareti contaminate da goffe pitturacce di colore, 
non oso dir quale ; e ne’ luoghi non dipinti , erano 
inscrizioni. Molte portavano semplicemente nome , 
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cognome e patria di qualche infelice , colla data del 
giorno funesto della sua cattura. Altre aggiungeano 
esclamazioni contro falsi amici , contro sè stesso , 
contro una donna , contro il giudice . ec. Altre 
erano compendi d’ autobiografia . Altre contenevano 
sentenze morali. V’ erano queste parole di Pascal : 
«( Coloro che combattono la religione , imparino 
almeno qual ella sia, prima di combatterla. Se 
questa religione si vantasse d’ avere una veduta 
chiara di Dio . e di possederlo senza velo , sarebbe 
un combatterla il dire, che non si vede niente nel 
mondo che lo mostri con tanta evidenza. Ma poiché 
dice anzi , essere gli uomini nelle tenebre e lontani 
da Dio , il quale s’ è nascosto alla loro cognizione , 
ed essere appunto il nome eh’ egli si dà nelle Scrit- 
ture , Deus abscondilus . . . qual vantaggio possono 
essi trarre , allorché nella negligenza che professano 
quanto alla scienza della verità, gridano che la 
verità non vien loro mostrata ? » 

Più sotto era scritto (parole dello stesso au- 
tore) ; 

« Non trattasi qui del lieve interesse di qualche 
persona straniera ; trattasi di noi medesimi e del 
nostro tutto. L’ immortalità dell’ anima é cosa che 
tanto importa e che toccaci si profondamente , che 
bisogna aver perduto ogni senno , per essere nell’ 
indifferenza di saper che ne sia. » 

Un altro scritto diceva : 

«I Benedico la prigione , poiché m’ ha fatto co- 
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noscere l’ ingratitudine degli uomini, la mia miseria, 
e la bontà di Dio. » 

Accanto a queste umili parole erano le più vio- 
lente e superbe imprecazioni d’ uno che si diceva 
ateo , e che si scagliava contro Dio con^e se dimen- 
ticasse d’ aver detto che non v’ era Dio. 

Dopo una colonna di tai bestemmie , ne seguiva 
una d’ ingiurie contro i viglidcchi, cosi li chiamava 
egli , che la sventura del carcere fa religiosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de’ secondini, 
e chiesi chi 1’ avesse scritte. — Ho piacere d’ aver 
trovata quest’ inscrizione , disse : ve ne son tante , 
ed ho sì poco tempo da cercare ! — 

E senz’ altro , diessi con un coltello a grattare il 
muro per farla sparire. 

— Perchè ciò? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che l’ ha scritta, e fu 
condannato a morte per omicidio premeditato , se 
ne penti , e mi fece pregare di questa carità. 

— Dio gli perdoni ! sciamai. Qual omicidio era 
il suo? 

— Non potendo uccidere un suo nemico , si ven- 
dicò uccidendogli il figlio , il più bel fanciullo che 
si desse sulla terra. — ^ 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia? E sif- 
fatto mostro teneva il linguaggio insultante d’ un 
uomo superiore a tutte le debolezze umane ! Ucci- 
dere un innocente ! un fanciullo ! 
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CAPO X 


In quella mia nuova stanza , cosi tetra e cosi im- 
monda, privo della compagnia del caro muto, io era 
oppresso di tristezza. Stava molte ore alla finestra, 
la quale metteva sopra una galleria , e al di là della 
galleria vedeasi 1’ estremità del cortile e la finestra 
della mia prima stanza. Chi erami succeduto colà? 
Io vi vedeva un uomo che molto passeggiava colla 
rapidità di chi è pieno d’agitazione. Due otre giorni 
dappoi , vidi che gli avevano dato da scrivere , ed 
allora se ne stava tutto il dì al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua 
stanza accompagnato dal custode : andava agli 
esami. Era Melchiorre Gioia (2) ! 

Mi si strinse il cuore. Anche tu , valentuomo , sei 
qui ! — (Fu più fortunato di me. Dopo alcuni mesi 
di detenzione , venne rimesso in libertà.) 

La vista di qualunque creatura buona mi con- 
sola , m’ affeziona , mi fa pensare. Ah ! pensare ed 
amare sono un gran bene. Avrei data la mia vita 
per salvar Gioia di carcere ; eppure il vederlo mi 
sollevava . 
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Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo , a 
congetturare da’ suoi moti se fosse tranquillo d’ 
animo od inquieto , a far voti per lui , io mi sentiva 
maggior forza , maggiore abbondanza d’ idee , mag- 
gior contento di me. Ciò vuol dire che lo spettacolo 
d’ una creatura umana , alla quale s’ abbia amore , 
basta a temprare la solitudine. M’ avea dapprima 
recato questo benefizia -un' povero bambino muto, 
ed or me lo recava la lontana vista d’ un uomo di 
gran merito.' 

Forse qualc^ secondino gli disse dov’ io era. Un 
mattino aprendo la sua finestra , feee sventolare il 
fazzoletto in atto di saluto. Io gli risposi eolio stesso 
segno. Oh, qual piacere m’ inondò 1’ anima in quel 
momento ! Mi pareva che la distanza fosse sparita , 
che fossimo insieme. Il cuore mi balzava come ad 
un innamorato che rivede 1’ amata. Gesticolavamo 
senza capirci , e colla stessa premura , come se ci 
capissimo : o piuttosto ci capivamo realmente; que’ 
gesti volean dire tutto ciò che le nostre anime sen- 
tivano, e r una non ignorava ciò che l’ altra sentisse. 

Qual conforto sembravanrai dover essere in av- 
venire que’ saluti ! E 1’ avvenire giunse , ma que’ 
saluti non furono più replicati ! Ogni volta eh’ io 
rivedea Gioia alla finestra , io faceva sventolare il 
fazzoletto. Invano ! I secondini mi dissero che gli 
era stato proibito d’ eccitare i miei gesti o di ris- 
pondervi. Bensì guardavami egli spesso, ed io 
guardava lui, e cosi ci dicevamo ancora molte cose. 
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CAPO XI 


Sulla galleria eh’ era sotto la finestra , al livello 
medesimo della mia prigione , passavano e ripassa- 
vano da mattina a sera altri prigionieri , aeeompa- 
gnati da secondino; andavano agli esami, e ritorna- 
vano. Erano per lo più gente bassa. Vidi nondimeno 
anche qualcheduno che parea di condizione civile. 
Benché non potessi gran fatto fissare gli occhi su 
loro , tanto era fuggevole il loro passaggio, pure 
attraevano la mia attenzione; tutti qual più qual 
meno mi [coramoveano. Questo tristo spettacolo , 
a’ primi giorni, accresceva i miei dolori ; ma a poco 
a poco mi v’ assuefeci , e fini per diminuire aneli’ 
esso r orrore della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte 
donne arrestate. Da quella galleria s’ andava , per 
un voltone , sopra un altro cortile , e là erano le 
carceri muliebri e 1’ ospedale delle incurabili. Un 
muro solo, ed assai sottile, mi dividea da una delle 
stanze delle donne. Spesso le poverette mi assorda- 
vano colle loro canzoni , talvolta colle loro risse. A 
tarda sera , quando i romori erano cessati , io le 
udiva conversare. 
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Se avessi voluto entrare in colloquio , avrei po- 
tuto. Me n’ astenni, non so perchè. Per timidità? 
per alterezza ? per prudente riguardo di non affe- 
zionarmi a donne degradate? Dovevano esservi 
questi motivi tutti tre. La donna , quando è ciò 
che debb’ essere, è per me una creatura si sublime! 
Il vederla , 1’ udirla , il parlarle mi arricchisce la 
mente di nobili fantasie. Ma avvilita , spregevole, 
m’affligge, mi spoetizza il cuore. 

Eppure... (gli eppure sono indispensabili per 
dipingere l’ uomo, ente si composto), fra quelle voci 
femminili ve n’ avea di soavi , e queste — e perchè 
non dirlo? — m’ erano care. Ed una di quelle era 
più soave delle altre , c s’ udiva più di rado , e non 
proferiva pensieri volgari. Cantava poco, e per lo 
più questi soli due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue compagne 
la secondavano, ma io aveva il dono di discernere 
la voce di Maddalena dalle altre , che pur troppo 
sembravano accanite a rapirmela. 

Sì, quella disgraziata chiamasi Maddalena. Quando 
le sue compagne raccontavano i loro dolori , ella 
compativale e gemeva, e ripeteva : Coraggio, mia 
cara ; il Signore non abbandona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d’ immaginarmela bella e 
più infelice che colpevole, nata per la virtù, capace 
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<Ji ritornarvi, s’erasene scostata? Chi potrebbe biasi- 
marmi s’ io m’ inteneriva udendola, s’ io l’ ascoltava 
con venerazione , s’ io pregava per lei con un fer- 
vore particolare? 

L’innocenza è veneranda , ma quanto lo è pure il 
pentimento ! Il migliore degli uomini, 1’ uomo-Dio, 
sdegnava egli di porre il suo pietoso sguardo sulle 
peccatrici , di rispettare la loro confusione , d’ ag- 
gregarle fra le anime eh’ ei più onorava? Perchè 
disprezziamo noi tanto la donna caduta nell’ igno- 
minia ? 

Ragionando cosi , fui cento volte tentato di alzar 
la voce , e fare una dichiarazione d’ amor fraterno 
a Maddalena. Una volta avea già cominciato la prima 
sillaba vocativa : » Mad... ! » Cosa strana ! il cuore 
mi batteva come ad un ragazzo di quindici anni in- 
namorato; e si, eh’ io n’ avea trent’ uno , che non è 
più r età dei palpiti infantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai : « Mad... ? 
Mad... !» E fu inutile. Mi trovai ridicolo, e gridai 
dalla rabbia : u Matto ! e non Mad... ! » 
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CAPO XII 


Così fini il mio romanzo con quella poveretta , se 
non che le fui debitore di dolcissimi sentimenti per 
parecchie settimane. Spesso io era melanconico, e la 
sua voce m’ esilarava : spesso pensando alla viltà ed 
all’ ingratitudine degli uomini, io m’ irritava contro 
loro , io disamava 1’ universo , e la voce di Madda- 
lena tornava a dispormi a compassione ed indulgenza. 

— Possa tu , 0 incognita peccatrice , non essere 
stata condannata a grave pena ! Od a qualunque 
pena sii tu stata condannata , possa tu profittarne e 
rinobilitarti , e vivere e morir cara al Signore ! 
Possa tu essere compianta e rispettata da tutti quelli 
che ti conoscono , come lo fosti da me che non ti 
conobbi ! Possa tu inspirare in ognuno che ti vegga 
la pazienza, la dolcezza, la brama della virtù , la fi- 
ducia in Dio, come le inspiravi in colui che t’ amò 
senza vederti ! La mia immaginativa può errare fi- 
gurandoti bella di corpo , ma 1’ anima tua , ne son 
certo, era bella. Le tue compagne parlavano grosso- 
lanamente , e tu con pudore e gentilealza ;-^DCstem- 
miavano , e tu benedicevi Dio ; garrivano , e la 
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componevi le loro liti. Se alcuno t’ ha porto la mano 
per sottrarti dalla carriera del disonore, se t’ ha 
beneficata con delicatezza, se ha asciugate le tue la- 
grime, tutte le consolazioni piovano su lui, su’ suoi 
figli, e sui figli de’ suoi figli ! — 

Contigua alla mia , era una prigione abitata da 
parecchi uomini. Io li udiva anche parlare. Uno di 
loro superava gli altri in autorità , non forse per 
maggiore finezza di condizione , ma per maggior 
facondia ed audacia. Questi facca, come si dice, il 
dottore. Rissava e metteva in silenzio i contendenti 
coir imperiosità della voce, e colla foga delle parole; 
dettava loro ciò che dpveano pensare e sentire , e 
quelli, dopo qualche renitenza , finivano per dargli 
ragione in tutto. 

Infelici ! non uno di loro che temperasse le spiace- 
volezze della prigione , esprimendo qualche soave 
sentimento , qualche poco di religione e d’ amore ! 

Il caporione di que’ vicini mi salutò, e risposi. 
Mi chiese coro’ io passassi quella maledetta vita. Gli 
dissi che, sebben trista, niuna vita era maledetta per 
me, e che, sino alla morte, bisognava procacciar di 
godere il piacer di pensare e d’ amare. 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 

Mi spiegai, e non fui capito. E quando, dopo in- 
gegnose ambagi preparatorie, ebbi il coraggio d’ ac- 
cennare , come esempio , la tenerezza carissima che 
in me veniva destata dalla voce di Maddalena , il 
caporione diede in una grandissima risata. 

5. 
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— Che cos’ è? che cos’ è? gridarono i suoi com- 
pagni. 

Il profano ridisse con caricatura le mie parole , c 
le risate scoppiarono in coro , ed io feci li piena- 
mente la figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli che 
pongono la lor saviezza nel fremere , nel lagnarsi , 
nel vilipendere, credono follia il compatire, l’amare, 
il consolarsi con belle fantasie, che onorino l’uma- 
nità ed il suo Autore. 


CAPO XllI 


Lasciai ridere , e non opposi sillaba. I vicini mi 
diressero due o tre volte la parola ; io stetti zitto. 

— Non sarà più alla finestra — se ne sarà ito — 
tenderà l’ orecchio ai sospiri di Maddalena — si sarà 
offeso delle nostre risa . — 

Cosi andarono dicendo per un poeo. E finalmente 
il caporione impose silenzio agli altri che susurra- 
vano sul mio conto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel che dia- 
volo vi dite. Qui il vicino non è un si grand’ asino 
come credete. Voi non siete capaci di riflettere su 
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niente. Io sghignazzo , ma poi rifletto, io. Tutti i 
villani mascalzoni sanno far gli arrabbiati , come 
facciamo noi. Un po’ più di dolce allegria, un po’ 
più di carità , un po’ più di fede ne’ benefizi del cielo, 
(li che cosa vi pare sinceramente che sia indizio ? 

— Or che ci rifletto anch’ io, rispose uno , mi 
pare che sia indizio d’ essere alquanto meno mas- 
calzone. 

— Bravo ! gridò il caporione con urlo stentoreo; 
questa volta torno ad aver qualche stima della tua 
zucca. — 

Io non insuperbiva molto d’essere solamente re- 
putato alquanto meno mascalzone di loro ; eppur 
provava una specie di gioia, che, que’ disgraziati si 
ricredessero , circa l’ importanza di coltivare i sen- 
timenti benevoli. 

Mossi r imposta della finestra , come se tornassi 
allora. 11 caporione mi chiamò. Risposi , sperando 
che avesse voglia di moralizzare a modo mio. M’ in- 
gannai. Gli spiriti volgari sfuggono i ragionamenti 
serii : se una nobile verità traluce loro, sono capaci 
di applaudirla un istante, ma tosto dopo ritorcono 
da essa lo sguardo , e non resistono alla libidine 
d’ ostentar senno, ponendo quella verità in dubbio 
e scherzando. 

Mi chiese poscia s’ io era in prigione per debiti. 

— No. 

— Forse accusato di truffa? Intendo accusato 
falsamente, sa. 
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— Sono accusato di tutt’ altro. 

■ — Di cose d’amore? 

— No. 

— D’ omicidio ? 

—No. 

— Di Carboneria? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari ? 

— Li conosco così poco , che non saprei dir- 
velo . — 

Un secondino c’ interruppe con gran collera , e 
dopo d’ aver colmato d’ improperi! i miei vicini, si 
volse a me colla gravità , non d’ uno sbirro , ma 
d’ un maestro, e disse : — Vergogna, signore ! de- 
gnarsi di conversare con ogni sorta di gente ! Sa 
ella che costoro son ladri ? 

Arrossii, e poi arrossii d’ aver arrossito, e mi 
parve che il degnarsi di conversare con ogni specie 
d’ infelici sia piuttosto bontà che colpa. 


CAPO XIV 


Il mattino seguente andai alla finestra, per vedere 
Melchiorre Gioia, ma non conversai più co’ ladri. 
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Risposi al loro saluto, e dissi che m’ era vietato di 
parlare. 

Venne 1’ attuario che m’ avea fatto gl’ interroga- 
tori!, e m’ annunciò con mistero una visita che 
m’ avrebbe recato piacere. E quando gli parve 
d’ avermi abbastanza preparato, disse : Insomma è 
suo padre; si compiaccia di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli uflìci, palpitando di con- 
tento e di tenerezza , e sforzandomi d’ avere un 
aspetto sereno che tranquillasse il mio povero 
padre. 

Allorché avea saputo il mio arresto, egli avea 
sperato che ciò fosse per sospetti da nulla, e eh’ io 
tosto uscissi. Ma vedendo che la detenzione durava, 
era venuto a sollecitare il governo austriaco per la 
mia liberazione. Misere illusioni dell’ amor paterno! 
Ei non potea credere eh’ io fossi stato cosi temerario 
da espormi al rigore delle leggi, e la studiata ilarità 
con che gli parlai, lo persuase eh’ io non avea scia- 
gure a temere. 

Il breve colloquio che ci fu conceduto m’ agitò 
indicibilmente; tanto più eh’ io reprimeva ogni 
apparenza d’agitazione. Il più dillìcile fu di non 
manifestarla, quando convenne separarci. 

Nelle circostanze in cui era l’ Italia , io tenea per 
fermo che l’ Austria avrebbe dato esempi straordi- 
narii di rigore , e eh’ io sarei stato condannato a 
morte od a molti anni di prigionìa. Dissimulare 
questa credenza ad un padre ! lusingarlo colla dimo- 
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strazione di fondate speranze di prossima libertà! 
non prorompere in lagrime abbracciandolo, parlan- 
dogli della madre, de’ fratelli e delle sorelle, eh’ io 
pensava non riveder più mai sulla terra! pregarlo 
con voce non angosciata, che venisse ancora a 
vedermi se poteva ! Nulla mai mi costò tanta vio- 
lenza . 

Egli si divise consolatissimo da me, ed io tornai 
nel mio carcere col cuore straziato. Appena mi vidi 
solo, sperai di potermi sollevare , abbandonandomi 
al pianto. Questo sollievo mi mancò, lo scoppiava in 
singhiozzi, e non potea versare una lagrima. La 
disgrazia di non piangere è una delle più crudeli 
ne’ sommi dolori, ed oh quante volte l’ ho provata ! 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo mal 
di capo. Non inghiottii un cucchiaio di minestra in 
tutto il giorno. Fosse questa una malattia mortale , 
diceva io, che abbreviasse i miei martini ! 

Stolta e codarda brama ! Iddio non l’ esaudì, ed or 
ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio, non solo perchè 
dopo dieci anni di carcere, ho riveduto la mia cara 
famiglia, e posso dirmi felice; ma anche perchè 
i patimenti aggiungono valore all’ uomo, e voglio 
sperare che non sieno stati inutili per me. 
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CAPO XV 


Due giorni appresso , mio padre tornò. Io aveva 
dormito bene la notte, ed era senza febbre. Mi 
ricomposi a disinvolte ebete maniere, e ninno dubitò 
di ciò che il mio cuore avesse sofferto, e soffrisse 
ancora. 

— Confido, mi disse il padre, che fra pochi giorni 
saraimandato a Torino. Già t’abbiamo apparecchiata 
la stanza, e t’ aspettiamo con grande ansietà. I miei 
doveri d’ impiego m’obbligano a ripartire. Procura, 
te ne prego, procura di raggiungermi presto. — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi 
squarciava l’anima. 11 -fingere mi pareva comandato 
da pietà, eppure infingeva con una specie di rimorso. 
Non sarebbe stato cosa più degna di mio padre e di 
me, s’ io gli avessi detto : — Probabilmente non ci 
vedremo piu in questo mondo ! Separiamoci da 
uomini, senza mormorare, senza gemere; e ch’io 
oda pronunciare sul mio capo la paterna benedi- 
zione! — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più 
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli occhi di 
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quel venerando vecchio, i suoi lineamenti, i suoi 
grigi capelli, e non mi sembrava che l’ infelice 
potesse aver la forza d’ udire tai cose. 

E se per non volerlo ingannare, io l’ avessi veduto 
abbandonarsi alla disperazione, forse svenire, forse 
(orribile idea!) essere colpito da morte nelle mie 
braccia? 

Non potei dirgli il vero, nè lasciarglielo tralucerc! 
La mia foggiata serenità lo illuse pienamente. Ci 
dividemmo senza lagrime. Ma ritornato nel carcere, 
fui angosciato come l’ altra volta , o più fieramente 
ancora; ed invano pure invocai il dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto 1’ orrore d’ una lunga pri- 
gionia, rassegnarmi al patibolo, era nella mia forza. 
Ma rassegnarmi all’ immenso dolore che ne avreb- 
bero provato padre, madre, fratelli e sorelle, ah! 
questo era quello a cui la mia forza non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale io 
non aveva mai avuto sì forte , e pronunciai questa 
preghiera : 

— Mio Dio, accetto tutto dalla tua mano : ma 
invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui io era 
necessario , eh’ io cessi d’ esser loro tale, e la vita 
d’ alcun di loro non abbia perciò ad abbreviarsi pur 
d’ un giorno ! — 

0 beneficio della preghiera ! Stetti più ore colla 
mente elevata a Dio , e la mia fiducia cresceva a 
misura eh’ io meditava sulla bontà divina, a misura 
eh’ io meditava sulla grandezza dell’ anima umana , 
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quando esce del suo egoismo , e si sforza di non aver 
più altro volere che il volere dell’ infinita Sapienza. 

Si, ciò si può! ciò è il dovere dell’uomo! La 
ragione, che è la voce di Dio, la ragione ne dice che 
bisogna tutto sacrificare alla virtù. E sarebbe com- 
piuto il sacrificio di cui siamo debitori alla virtù, se 
nei casi più dolorosi lottassimo contro il volere di 
Colui che d’ ogni virtù è il principio? 

Quando il patibolo o qualunque altro martirio è 
inevitabile, il temerlo codardainente , il non saper 
muovere ad esso benedicendo il Signore, è segno di 
miserabile degradazione od ignoranza. Ed è non 
solamente d’ uopo consentire alla propria morte, ma 
all’ afflizione che ne proveranno i nostri cari. Altro 
non lice se non dimandare che Dio la temperi, che 
Dio tutti ci regga : tal preghiera è sempre esaudita. 


CAPO XVI 


Volsero alcuni giorni, ed io era nel medesimo 
stato ; cioè in una mestizia dolce, piena di pace e 
di pensieri religiosi. Pareami d’aver trionfato d’ogni 
debolezza, e di non essere più accessibile ad alcuna 
inquietudine, Folle illusione ! L’uomo dee tendere 

6 


Digilized by Google 



62 


LE SIE PRIGIONI 


alla perfetta costanza , ma non ri giunge mai sulla { 
terra. Che mi turbò? La vista d’ un amico infelice; 
la vista del mio buon Piero, che passò a pochi palmi j 
di distanza da me, sulla galleria, mentr’ io ei'a alia 
finestra. L’ aveano tratto del suo covile per con- 
durlo alle carceri criminali. 

Egli, e coloro che l’ accompagnavano , passarono 
così presto, che appena ebbi campo a riconoscerlo, j 
a vedere un suo cenno di saluto, ed a restituir- ' 
glielo. 

Povero giovane! Nel fiore dell’età, con un in- , 
gegno di splendide speranze , con un carattere | 
onesto, delicato, amantissimo, fatto per godere glo- j 
riosamente della vita, precipitato in prigione per 
cose politiche , in tempo da non poter certamente 
evitare i più severi fulmini della legge ! 

Mi prese tal compassione di lui, tale affanno di .i 
non poterlo redimere, di non poterlo almeno con- 
fortare colla mia presenza e colle mie parole, che 
nulla valeva a rendermi un poco di calma. Io sapeva 
quant’ egli amasse sua madre, suo fratello, le sue 
sorelle, il cognato, i nipotini ; quant’ egli agognasse 
contribuire alla loro felicità , quanto fosse riamato 
da tutti quei cari oggetti. Io sentiva qual dovesse 
essere l’afQizione di ciascun di loro a tanta disgra- 
zia. Non vi sono termini per esprimere la smania 
che allora s’ impadronì di me. E questa smania si 
prolungò cotanto , eh’ io disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un’ illusione. 0 afflitti. 


Digilìzed by Google 



LE »IE PRIG10:VI 


63 


che vi credete preda d’un ineluttabile, orrendo, 
sempre crescente dolore, pazientate alquanto , e vi 
disingannerete ! Nè somma pace, nè somma inquie- 
tudine possono durare quaggiù. Conviene persua- 
dersi di questa verità , per non insuperbire nelle 
ore felici e non avvilirsi in quelle del perturba- 
mento. 

A lunga smania successe stanchezza ed apatia. Ma 
r apatia neppure non è durevole, e temetti di dover, 
quindi in poi, alternare senza rifugio , tra questa e 
r opposto eccesso. Inorridii alla prospettiva di si- 
mile avvenire, e ricorsi anche questa volta ardente- 
mente alla preghiera. 

Io dimandai a Dio d’ assistere il mio misero Piero 
come me, e la sua casa come la mia. Solo ripetendo 
questi voti, potei veramente tranquillarmi. 


CAPO XVII 


Ma quando V animo era quetato, io rifletteva alle 
smanie sofferte, e adirandomi della mia debolezza, 
studiava il modo di guarirne. Giovommi a tal uopo 
questo espediente. Ogni mattina , mia prima occu- 
pazione, dopo breve omaggio al Creatore, era il fare 
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una diligente e coraggiosa rassegna d’ ogni possi- 
bile evento atto a coraniuo vermi. Su ciascuno fer- 
mava vivamente la fantasia, e mi vi preparava : — 
dalle più care visite, fino alla visita del carnefice, io 
le immaginava tutte. Questo tristo esercizio sem- 
brava per alcuni giorni incomportevole , ma volli 
essere perseverante, ed in breve ne fui contento. 

Al primo deir anno (1821 ) , il conte Luigi Porro 
ottenne di venirmi a vedere. La tenera e calda ami- 
cizia eh’ era tra noi , il bisogno che avevamo di 
dirci tante cose , l’ impedimento che a questa effu- 
sione era posto dalla presenza d’ un attuario, il 
troppo breve tempo che ci fu dato di stare insieme, 
i sinistri presentimenti che mi angosciavano , lo 
sforzo che facevamo egli ed io di parer tranquilli, 
tutto ciò parca dovermi mettere una delle più terri- 
bili tempeste nel cuore. Separato da quel caro 
amico, mi sentii in calma; intenerito, ma in calma. 

Tale è refllcacia del premunirsi contro le forti 
emozioni. 

Il mio impegno d’ acquistare una calma costante, 
non movea tanto dal desiderio di diminuire la mia 
infelicità , quanto dall’ apparirmi brutta , indegna 
deir uomo, l’inquietudine. Una mente agitata non 
ragiona più : avvolta fra un turbine irresistibile 
d’ idee esagerate si forma una logica sciocca , furi- 
bonda, maligna : è in uno stato assolutamente anti- 
filosofico, anticristiano. 

S’ io fossi predicatore , insisterei spesso sulla 
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necessità di bandire V inquietudine : non s ipuò 
esser buono ad altro patto. Com’ era pacifico con sè 
e cogli altri Colui che dobbiamo tutti imitare ! Non 
v’ è grandezza d’ animo , non v’ è giustizia senza 
idee moderate , senza uno spirito tendente più a 
sorridere che ad adirarsi degli avvenimenti di questa 
breve vita. L’ ira non ha qualche valore, se non nel 
nel caso rarissimo, che sia presumibile d’ umiliare 
con essa un malvagio e di ritrarlo dall’ iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da quelle 
eh’ io conosco, e meno condannevoli. Ma quella che 
m’ avea fin allora fatto suo schiavo , non era una 
smania di pura afflizione : vi si mescolava sempre 
molto odio, molto prurito di maledire, di dipin- 
germi la società, o questi o quegli individui, co’ co. 
lori più esecrabili. Malattia epidemica nel mondo ! 
L’ uomo si reputa migliore, abhorrendo, gli altri. 
Pare che tutti gli amici si dicano all’ orecchio : 
*f Amiamoci solamente fra noi ; gridando che tutti 
sono ciurmaglia, sembrerà che siamo semidei. >v 
Curioso fatto, che il vivere arrabbiato piaccia 
tanto ! Vi si pone una specie d’ eroismo. Se l’ og- 
getto contro cui ieri si fremeva è morto, se ne cerca 
subito un altro. — Di chi mi lamenterò oggi? chi 
odierò? sarebbe mai quello il mostro?.,. Oh gioia ! 
r ho trovato. Venite, amici, laceriamolo! — 

Cosi va il mondo : c senza lacerarlo , posso ben 
dire che va male. 
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CAPO XVIII 


Non v’ era molta malignità nel lamentarmi dell’ 
orridezza della stanza ove m’ aveano posto. Per 
buona ventura, restò vota una migliore, e mi si fece 
l’amabile sorpresa di darmela. 

Non avrei io dovuto esser contentissimo a tale 
annuncio? Eppure — tant’ è; non ho potuto pensare 
a Maddalena, senza rincrescimento. Che fanciullag- 
gine! affezionarsi sempre a qualche cosa, anche eoa 
motivi, per verità, non molto forti ! Uscendo di 
quella cameraccia, voltai indietro lo sguardo, verso 
la parete alla quale io m’ era si sovente appoggiato, 
mentre, forse un palmo più in là, vi s’ appoggiava 
dal lato opposto la misera peccatrice. Avrei voluto 
sentire ancora una volta que’ due patetici versi : 


Chi rende alla meschina 
La sua felicità ? 

Vano desiderio ! Ecco una separazione di più nella 
sciagurata vita. Non voglio parlarne lunga- 
**^cnte per non far ridere di me ; ma sarei un ipo- 

■'X 
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crita se non confessassi che ne fui ‘mesto per più 
giorni. 

Nell’ andarmene, salutai due de’ poveri ladri 
miei vicini, eh’ erano alla finestra. Il caporione non 
v’ era, ma avvertito dai compagni , v’ accorse, e mi 
risalutò anch’ egli. Si mise quindi a canterellare 
r aria : Chi rende alla meschina. Voleva egli bur- 
larsi di me? — Scommetto che se facessi questa 
dimanda a cinquanta persone, quarantanove ris- 
ponderebbero ; « Si. » Ebbene, ad onta di tanta 
pluralità di voti, inclino a credere che il buon ladro 
intendea di farmi una gentilezza. Io la ricevetti 
come tale, e gliene fui grato, e gli diedi ancora un’ 
occhiata : ed egli sporgendo il braccio fuori de’ ferri 
col berretto in mano, faceami ancor cenno, allorch’ 
io voltava per discendere la scala. 

Quando fui nel cortile, ebbi una consolazione. 

V’ era il mutolino sotto il portico. Mi vide , mi ri- 
conobbe, e volea corrermi incontro . La moglie del 
custode, chi sa perchè? l’afferrò pel collare e lo 
cacciò in casa. Mi spiacque di non poterlo abbrac- 
ciare , ma i saltetti eh’ ei fece per correre a me mi 

« 

commossero deliziosamente. E cosa sì dolce l’essere 
amato ! 

Era giornata di grandi avventure. Due passi più , 
in là, mossi vicino alla finestra della stanza già mìa, 
e nella quale ora stava Gioia. — « Buon giorno, Mel- 
chiorre ! » gli dissi passando. Alzò il capo e balzando 
verso me, gridò : Buon giorno, Silvio ! » — 
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Ahi! non mi fu dato di fermarmi un istante. 
Voltai sotto il portone, salii una scaletta, e venni 
posto in una cameruccia pulita, al di sopra di quella 
di Gioia. 

Fatto portare il letto, e lasciato dai secondini , 
mio primo affare fu di visitare i muri. V’ erano 
alcune memorie scritte, quali con matita, quali con 
carbone, quali con punta incisiva. Trovai graziose 
due strofe francesi, che or m’ incresce di non avere 
imparate a memoria. Erano firmate le Due de Nor- 
mandie. Presi a cantarle , adattandovi alla meglio 
r aria della mia povera Maddalena , ma ecco una 
voce vicinissima che le ricanta con altr’ aria. Com’ 
ebbe finito, gli gridai » Bravo 1 1 » Ed egli mi salutò 
gentilmente, chiedendomi s’ io era Francese. 

— No ; sono Italiano, e mi chiamo Silvio Pellico. 

— L’ autore della Francesca da Rimini? 

— Appunto. — 

E qui un gentile complimento, c le naturali con- 
doglienze sentendo eh’ io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d’ Italia fossi na- 
tivo. 

— Di Piemonte, dissi; sono Saluzzese. — 

E qui nuovo gentile complimento sul carattere c 
sull’ ingegno de’ Piemontesi , e particolare men- 
zione de’ valentuomini Saluzzesi, e in ispecie di 
Bodoni. (5) 

Quelle poche lodi erano fine, come si fanno da 
persona di buona educazione. 
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— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a voi. 
signore, chi siete. 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— QueUe due belle strofette che stanno sul muro, 
sono vostre? 

— Sì, signore. 

— Voi siete dunque... 

— L’ infelice duca di Normandia. 


CAPO XIX 


11 custode passava sotto le nostre finestre ; e ci 
fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia ? andava io ru- 
minando. Non è questo il titolo che davasi al figlio 
di Luigi XVI ? Ma quel povero fanciullo è indubi- 
tatamente morto. — Ebbene , il mio vicino sarà 
uno de’ disgraziati che si sono provati a farlo rivi- 
vere. 

Già parecchi si spacciarono per Luigi XVI l , e 
furono riconosciuti impostori : qual maggior cre- 
denza dovrebbe questi ottenere? ■ — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio , un’ in- 
vincibile incredulità prevaleva in me , ed ognor 
continuò a prevalere. Nondimeno determinai di non 
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mortificare l’ infelice , qualunque frottola fosse per 
raccontarmi. 

— Pochi istanti dappoi , ricominciò a cantare, 
ìndi ripigliammo la conversazione. 

Alla mia dimanda sull’ esser suo, rispose ; eh’ egli 
era appunto Luigi XVII, e si diede a declamare con 
forza contro Luigi XVIII suo zio, usurpatore de’ 
suoi diritti. 

— Ma questi diritti, come non li faceste valere al 
tempo della Ristorazione ? 

— Io mi trovava allora mortalmente ammalato a 
Bologna. Appena risanato, volai a Parigi, mi pre- 
sentai alle Alte Potenze, ma quel eh’ era fatto era 
fatto : r iniquo mio zio non volle riconoscermi ; mia 
sorella s’ uni a lui per opprimermi. Il solo buon 
principe di Condé m’ accolse a braccia aperte, ma la 
sua amicizia nulla poteva. Una sera , per le vie di 
Parigi , fui assalito da sicarii armati di pugnali, ed a 
stento mi sottrassi a’ loro colpi. Dopo aver vagato 
qualche tempo in Normandia, tornai in Italia, e mi 
fermai a Modena. Di li, scrivendo incessantemente 
ai monarchi d’ Europa, e particolarmente all’ impe- 
ratore Alessandro, che mi rispondea colla massima 
gentilezza, io non disperava d’ ottenere finalmente 
giustizia, 0 se, per politica, voleano sacrificare i 
miei diritti al trono di Francia, che almeno mi s’ 
assegnasse un decente appannaggio. Venni arres- 
tato , condotto ai confini del ducato di Modena , e 
consegnato al governo austriaco. Or, da otto mesi, 
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sono qui sepolto , e Dio sa quando uscirò ! — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma eh’ ei 
fosse li sepolto era una verità, e m’ inspirò una viva 
compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua 
vita. Mi disse con minutezza tutti i particolari eh’ io 
già sapeva intorno Luigi XVII, quando lo misero 
collo scellerato Sifnon, calzolaio ; quando lo indus- 
sero ad attestare un’ infame calunnia contro i cos- 
tumi della povera regina sua madre, ec. ec. E final- 
mente, che essendo in carcere, venne gente una 
notte a prenderlo ; un fanciullo stupido per nome 
Mathurin fu posto in sua vece, ed ei fu trafugato. 
V’ era nella strada una carrozza a quattro cavalli, ed 
uno de’ cavalli era una macchina di legno, nella 
quale ei fu celato. Andarono felicemente al Reno, e 
passali i confini, il generale... (mi disse il nome, 
ma non me lo ricordo), che 1’ avea liberato, gli fece 
per qualche tempo da educatore, da padre ; lo 
mandò o condusse quindi in America. Là il giovane 
re senza regno ebbe molte peripezie, pati la fame 
ne’ deserti, militò, visse onorato e felice alla corte 
del re del Brasile, fu calunniato, perseguitato, 
costretto a fuggire. Tornò in Europa in sul finire 
dell’ impero napoleonico ; fu tenuto prigipne a Na- 
poli da Gioachino Murai, e quando si rivide libero 
ed in procinto di riclamare il trono di Francia, lo 
colpi a Bologna quella funesta malattia, durante la 
quale Luigi XVIII fu incoronalo. 
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CAPO XX 


Ei raccontava questa storia con una sorprendente 
aria di verità. Io, non potendo crederlo, pur Y am- 
mirava. Tutti i fatti della rivoluzione francese gli 
erano notissimi ; ne parlava con molto spontanea 
eloquenza, e riferiva ad ogni proposito aneddoti 
curiosissimi. V’ era alcun che di soldatesco nel suo 
dire, ma senza mancare di quella eleganza eh’ è 
data dall’ uso della fina società. 

— Mi permetterete, gli dissi, eh’ io vi tratti alla 
buona, eh’ io non vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero, rispose. Dalla sven- 
tura ho almeno tratto questo guadagno, che so 
sorridere di tutte le vanità. V’ assicuro che mi 
pregio più d’ esser uomo che d’ esser re. — 

Mattina e sera, conversavamo lungamente in- 
sieme ; e, ad onta di ciò eh’ io riputava esser com- 
media in lui, r anima sua mi parea buona, candida, 
desiderosa d’ ogni bene morale. Più volte fui per 
dirgli : — Perdonate, io vorrei credere che foste 
Luigi XVII, ma sinceramente vi confesso che la 
persuasione contraria domina in me, abbiate tanta 
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franchezza di rinunciare a questa finzione. — E rumi- 
nava tra me una bella predicuccia da fargli sulla 
vanità d’ ogni bugia, anche delle bugie che sem- 
brano innocue. 

Di giorno in giorno differiva ; sempre aspettava 
che r intimità nostra crescesse ancora di qualche 
grado, e mai non ebbi ardire d’ eseguire il mio 
intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d’ ardire, tal- 
volta la scuso come urbanità necessaria, onesto 
•timore d* affliggere, e che so io ? Ma queste scuse 
non m’ accontentano, e non posso dissimulare che 
sarei più soddisfatto di me se non mi fossi tenuta 
nel gozzo l’ ideata predicuccia. Fingere di prestar 
fede ad un’ impostura è pusillanimità : parmi che 
noi farei più. 

Si, pusillanimità ! Certo, che per quanto s’ involva 
in delicati preamboli, è aspra cosa il dire ad uno : 
« Non vi credo. » Ei si sdegnerà, perderemo il 
piacere della sua amicizia, ci colmerà forse d’ in- 
giurie. Ma ogni perdita è più onorevole del mentire. 
E forse il disgraziato che ci colmerebbe d’ ingiurie, 
vedendo che una sua impostura non è creduta, am- 
mirerebbe poscia in segreto la nostra sincerità, e gli 
sarebbe motivo di riflessioni che il ritrarrebbero a 
miglior via. 

I secondini inclinavano a credere ch’ei fosse vera- 
mente Luigi XVII, ed avendo già veduto tante mu- 
tazioni di fortune, non disperavano che costui non 
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fosse per ascendere un giorno al trono di Francia, 
e si ricordasse della loro devotissima servitù. Tranne 
il favorire la sua fuga, gli usavano tutti i riguardi 
eh’ ei desiderava. 

Fui debitore a ciò dell’ onore di vedere il gran 
personaggio. Era di statura mediocre, dai 40 ai 
45 anni, alquanto pingue, e di fisonomia propria- 
mente borbonica. Egli è verisimile che un* acciden- 
tale somiglianza coi Borboni 1’ abbia indotto a 
rappresentare quella trista parte. 


CAPO XXI 


D’ un altro indegno rispetto umano bisogna eh* 
io m’ accusi. Il mio vicino non era ateo, ed anzi 
parlava talvolta de’ sentimenti religiosi, come uomo 
che li apprezza e non v’ è straniero , ma serbava 
tuttavia molte prevenzioni irragionevoli contro il 
cristianesimo , il quale ei guardava meno nella sua 
■'^era essenza , che nei suoi abusi. La superficiale fi- 
losofia che in Francia precedette e seguì la rivolu- 
zione, r aveva abbagliato. Gli pareva che si potesse 
«dorar Dio con maggior purezza che secondo la reli- 
gione del Vangelo. Senza aver gran cognizione di 


Dioitìzed by Google 


LE MIE PRIGIONI 


7K 


Condillac e di Tracy , li venerava come sommi pen- 
satori , e s’ immaginava che quest’ ultimo avesse 
dato il compimento a tutte le possibili indagini me- 
tafisiche. 

lo che aveva spinto più oltre i miei studi filoso- 
fici , che sentiva la debolezza della dottrina speri- 
mentale, che conosceva i grossolani errori di critica 
con cui il secolo di Voltaire aveva preso a voler dif- 
famare il cristianesimo ; io che avea letto Guénée ed 
altri valenti smascheratori di quella falsa critica ; io 
eh’ era persuaso non potersi con rigore di logica 
ammettere Dio e ricusare il Vangelo ; io che trovava 
tanto volgar cosa il seguire la corrente delle opinioni 
anticristiane, e non sapersi elevare a conoscere 
quanto il cristianesimo , non veduto in caricatura , 
sia semplice e sublime ; io ebbi la viltà di sacrificare 
al rispetto umano. Le facezie del mio vicino mi 
confondevano , sebbene non potesse sfuggirmi la 
loro leggerezza. Dissimulai la mia credenza esitai, 
riflettei se fosse , o no , tempestivo il contraddire , 
mi dissi eh’ era inutile, e volli persuadermi d’ es- 
sere giustificato. 

Viltà! viltà! Che importa il baldanzoso vigore 
d’ opinioni accreditate, ma senza fondamento? È 
vero che uno zelo intempestivo è indiscrezione , e 
può maggiormente irritare chi non crede. Ma il 
confessare con franchezza, e modestia ad un tempo, 
ciò che fermamente si tiene per importante verità , 
il confessarlo anche laddove non è presumibile 
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d’ essere approvato , nè d’ evitare un poco di 
scherno, egli è preciso dovere. E sifiFatta nobile 
confessione può sempre adempirsi , senza prendere 
inopportunamente il carattere di missionario. 

Egli è dovere di confessare un’ importante verità, 
in ogni tempo, perocché se non è sperabile che 
venga subito riconosciuta, può pure dare tal prepa- 
ramcntoall’ anima altrui, il quale produca un giorno 
maggiore imparzialità di giudizi ed il conseguente 
trionfo della luce. 


CAPO XXII 


Stetti in quella stanza un mese e qualche di. La 
notte dei 18 ai 19 febbraio (1821) sono svegliato da 
romore di catenacci e di chiavi ; vedo entrare pa- 
recchi uomini con lanterna : la prima idea che mi 
si presentò, fu che venissero a scannarmi. Ma men- 
tre io guardava perplesso quelle flgure , ecco avan- 
zarsi gentilmente il conte B. (4) , il quale mi dice 
eh’ io abbia la compiacenza di vestirmi presto per 
partire. 

Quest’ annunzio mi sorprese , ed ebbi la follia di 
sperare che mi si conducesse ai confini del Pie- 
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monte. — Possibile che si gran tempesta si dile- 
guasse cosi? Io racquisterei ancora la dolce libertà? 
Io rivedrei i mici carissimi genitori, i fratelli, le 
sorelle ? 

Questi lusinghevoli pensieri in’ agitarono brevi 
istanti. Mi vestii con grande celerità, e seguii i 
miei accompagnatori , senza pur poter salutare an- 
cora il mio vicino. Mi pare d’ aver udito la sua voce, 
e m’ increbbe di non potergli rispondere. 

— Dove si va? dissi al conte, montando in car- 
rozza con lui e con un uflìziale di gendarmeria. 

—Non posso significarglielo finché non siamo un 
miglio al di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non andava verso porta 
Vercellina, e le line speranze furono svanite ! 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di 
luna. Io guardava quelle care vie, nelle quali io 
aveva passeggiato tanti anni , cosi felice ; quelle 
case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille soavi 
rimembranze. 

Oh corsia di porta Orientale ! Oh pubblici giar- 
dini , ov’ io avea tante volte vagato con Foscolo , 
con Monti , con Lodovico di Breme , con Pietro 
Borsieri , con Porro e co’ suoi figliuoli , con tanti 
altri diletti mortali, conversando in si gran pienezza 
di vita e di speranze ! Oh come nel dirmi eh’ io vi 
vedeva per V ultima volta, oh come al vostro rapido 
fuggire a’ miei sguardi, io sentiva d’ avervi amato e 
d’ amarvi ! Quando fummo usciti della porta , tirai 

7 . 
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alquanto il cappello sugli occhi, e piansi, non osser- 
vato. 

Lasciai passare più d’ un miglio , poi dissi al 
conte B. : — Suppongo che si vada a Verona. 

— Si va più in là, rispose ; andiamo a Venezia, 
ove debbo consegnarla ad una commissione spe- 
ciale. — 

Viaggiammo per posta , senza fermarci , e giun- 
gemmo il 20 febbraio a Venezia. 

Nel settembre dell’ anno precedente , un mese 
prima che m’arrestassero, io era a Venezia, ed avea 
fatto un pranzo in numerosa e lietissima compagnia 
all’ albergo della Luna. Cosa strana ! Sono appunto 
dal conte e dal gendarme condotto all’ albergo della 
Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi , ed accorgen- 
dosi ( sebbene il gendarme e i due satelliti , che fa- 
ceano figura di servitori , fossero travestiti ) , eh’ io 
era nelle mani della forza. Mi rallegrai di quest’ in- 
contro , persuaso che il cameriere parlerebbe del 
mio arrivo a più d’ uno. 

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del 
doge, ove ora sono i tribunali. Passai sotto quei cari 
portici delle Procuratie, ed innanzi al caffè Florian, 
ov’ io avea goduto si belle sere nell’ autunno tra- 
scorso : non m’ imbattei in alcuno de’ miei cono- 
scenti. 

Si traversa la piazzetta... E su quella piazzetta, nel 
settembre addietro , un mendico mi avea detto 
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queste singolari parole : Si vede eh’ ella è fore- 
stiero, signore ; ma io non capisco com’ ella e tutti 
i forestieri ammirino questo luogo : per me è un 
luogo di disgrazia, e vi passo unicamente per ne- 
cessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno? 

— Si , signore ; un malanno orribile e non a me 
solo. Iddio la scampi, signore. Iddio la scampi! — 

E se n’ andò in fretta. 

Or ripassando io colà , era impossibile, che non 
mi sovvenissero le parole del mendico. E fu ancora 
su quella piazzetta, che 1 ’anno seguente io ascesi il 
palco donde intesi leggermi la sentenza di morte, e 
la commutazione di questa pena in quindici anni di 
carcere duro I 

S’ io fossi testa un po’ delirante di misticismo , 
farei gran caso di quel mendico , predicentemi cosi 
energicamente esser quello un luogo dì disgrazia. 
lo non noto questo fatto , se non come uno strano 
accidente. 

Salimmo al palazzo; il conte B. parlò co’ giudici, 
indi mi consegnò al carceriere , e congedandosi da 
ine m’ abbracciò intenerito. 
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CAPO XXIII 


Seguii in silenzio il careeriere. Dopo aver traver- 
sato parecchi ànditi e parecchie sale, arrivammo ad 
una scaletta che ci condusse sotto i Piombi j famose 
prigioni di stato fin dal tempo della repubblica ve- 
neta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio nome, indi 
mi chiuse nella stanza destinatami. 

I cosi detti Piombi sono la parte superiore del 
già palazzo del doge, coperta tutta di piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra, con enorme 
inferriata , e guardava sul tetto , parimente di 
piombo , della chiesa di S. Marco. Al di là della 
chiesa, io vedeva in lontananza il termine della 
piazza , e da tutte parti un’ infinità di cupole e di 
campanili. 11 gigantesco campanile di S. Marco era 
solamente separato da me dalla lunghezza della 
chiesa, ed io udiva coloro che in cima di esso par- 
lavano alquanto forte. Vedovasi anche, allato si- 
nistro della chiesa , una porzione del gran cortile 
del palazzo ed una delle entrate. In quella porzione 
di cortile sta un pozzo pubblico , ed ivi continua- 
mente veniva gente a cavare acqua. Ma la mia pri- 
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gione essendo così alta , gli uomini laggiù mi pare- 
vano fanciulli, ed io non discerneva le loro parole, 
se non quando gridavano. Io mi trovava assai più 
solitario che non era nelle carceri di Milano. 

Ne’ primi giorni le cure del processo criminale 
che dalla commissione speciale mi veniva intentato, 
m’ attristarono alquanto, e vi s’ aggiungea forse 
quel penoso sentimento di maggior solitudine. 
Inoltre io era più lontano dalla mia famiglia, e non 
avea più di essa notizie. Le faccie nuove eh’ io vedeva 
non m’ erano antipatiche, ma serbavano una serietà 
quasi spaventata. La fama aveva esagerato loro le 
trame dei Milanesi e del resto d’ Italia per F indi- 
pendenza, e dubitavano eh’ io fossi uno de’ più im- 
perdonabili motori di quel delirio. La mia'piccola 
celebrità letteraria era nota al custode, a sua moglie, 
alla figlia, ai due figli maschi , e persino ai due se- 
condini : i quali tutti, chi sa, che non s’ immagi- 
nassero che un autore di tragedie fosse una specie 
di mago? 

Erano serii , diffidenti , avidi eh’ io loro dessi 
maggior contezza di me, ma pieni di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e li 
trovai buoni. La moglie era quella che più mante- 
neva il contegno ed il carattere di carceriere. Era 
una donna di viso asciutto asciutto, verso i quarant’ 
anni , di parole asciutte asciutte, non dante il mi- 
nimo segno d’ essere capace di qualche benevolenza 
ad altri' che a’ suoi figli . 
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Solca portarmi il caffè , mattina e dopo pranzo , 
acqua , biancheria , cc. La seguivano ordinaria- 
mente sua figlia , fanciulla di quindici anni , non 
bella ma di pietosi sguardi, e i due figliuoli, uno di 
tredici anni, l’altro di dieci. Si ritiravano quindi 
colla madre , ed i tre giovani sembianti si rivolta- 
vano dolcemente a guardarmi chiudendo la porta. 
Il custode non veniva da me, se non quando aveva 
da condurmi nella sala ove si adunava la commis- 
sione per esaminarmi. I secondini venivano poco, 
perchè attendevano alle prigioni di polizia, collocate 
ad un piano inferiore, ov’ erano sempre molti 
ladri. Uno di que’ secondini era un vecchio, di più 
di settant’ anni, ma atto ancora a quella faticosa vita 
di correre sempre su e. giù per le scale ai diversi 
carceri. L’ altro era un giovinetto di 24 o 25 anni, 
più voglioso di raccontare i suoi amori che di ba- 
dare al suo servizio. 


CAPO XXIV 


Ah si ! le cure d’ un processo criminale sono 
orribili per un prevenuto d’ inimicizia allo stato ! 
Quanto timore di nuocere altrui ! quanta difficoltà 
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di lottare contro tante accuse, contro tanti sospetti ! 
quanta verisimiglianza che tutto non s’ intrichi 
sempre più funestamente , se il processo non ter^ 
mina presto , se nuovi arresti vengono fatti , se 
nuove imprudenze si scoprono , anche di persone 
non conosciute ma della fazione medesima ! 

Ho fermato di non parlare di politica , e bisogna 
quindi eh’ io sopprima ogni relazione concernente 
il processo. Solo dirò , che spesso dopo essere stato 
lunghe ore al costituto , io tornava nella mia stanza 
così esacerbato, così fremente, che mi sarei ucciso , 
se la voce della religione e la memoria de’ cari pa- 
renti non m’ avessero contenuto. 

L’ abitudine di tranquillità che già mi pareva a 
Milano d’avere acquistato, era disfatta. Per alcuni 
giorni disperai di ripigliarla, e furono giorni d’ in- 
ferno. Allora cessai di pregare , dubitai della gius- 
tizia di Dio, maledissi agli uomini ed all’ universo, 
e rivolsi nella mente tutti i possibili sofismi sulla 
vanità della virtù. 

L’ uomo infelice ed arrabbiato è tremendamente 
ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo stesso Crea- 
tore. L’ ira è più immorale , più scellerata che ge- 
neralmente non si pensa. Siccome non si può 
ruggire dalla mattina alla sera, per settimane, e 
l’ anima la più dominata dal furore ha di necessità i 
suoi intervalli di riposo , quegli intervalli sogliono 
risentirsi dell’immoralità che li ha preceduti. Allora 
sembra d’essere in pace, ma è una pace maligna. 
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irreligiosa ; un sorriso selvaggio, senza earità, senza 
dignità ; un amore di disordine , d’ ebbrezza , di 
scherno. 

In simile stato io cantava per ore intere con una 
specie d’ allegrezza affatto sterile di buoni senti- 
menti; io celiava con tutti quelli che entravano 
nella mia stanza; io mi sforzava di considerare 
tutte le cose con una sapienza volgare , la sapienza 
de’ cinici. 

Queir infame tempo durò poco : sei o sette giorni. 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de’ ragazzi del 
custode, accarezzandomi, disse : — Dacché ella non 
legge più quel libraccio, non ha più tanta melanconia, 
mi pare. 

— Ti pare? gli dissi. — 

E presa la Bibbia , ne tolsi col fazzoletto la pol- 
vere, e sbadatamente apertala, mi caddero sotto gli 
occhi queste parole : Et ait ad discipulos suos : 
Impossibile est ut non veniant scandala : vce autem 
illi per quem veniunt. Utilius est illi, si lapis mo- 
laris imponatur circa collum ejus et projiciatur in 
mare, quam ut scandalizet unum de pusillis istis. 
[E (Gesù) disse a’ suoi discepoli : È impossibile che 
non vengano scandali ; ma guai a colui per colpa 
del quale vengono ! Meglio per lui sarebbe che gli 
fosse messa al collo una macina da molino, e che 
fosse gittate nel mare, che essere di scandalo a uno 
di questi piccioli. ] 

Fui colpito di trovare queste parole, ed arrossii 
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che quel ragazzo si fosse accorto, dalla polvere eh’ ci 
sopra vedeavi , eh’ io più non leggeva la Bibbia , e 
eh’ ei presumesse eh’ io fossi divenuto più amabile 
divenendo incurante di Diq. 

— Scapestratene (gli dissi con amorevole rimpro- 
vero e dolendomi d’ averlo scandalezzato) , questo 
non è un libraccio^ e da alcuni giorni che noi leggo, 
sto assai peggio. Quando tua madre ti jiermctte di 
stare un momento con me , m’ industrio di cacciar 
via il mal umore ; ma se tu sapessi come questo mi 
vince, allorché son solo, allorché tu m’ odi cantare 
qual forsennato! 


CAPO XXV 


Il ragazzo era uscito ; ed io provava un certo 
godimento d’ aver ripreso in mano la Bibbia , 
d’ aver confessato eh’ io stava peggio senza di lei. 
Mi parca d’aver dato soddisfazione ad un amico 
generoso, ingiustamente offeso ; d’ essermi riconci- 
liato con esso. 

— E t’aveva abbandonato, mio Dio? gridai. E 
m’ era pervertito? Ed avea potuto credere che l’ in- 
fame riso del cinismo convenisse alla mia disperata 
situazione? — 
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Pronunciai queste parole eon una emozione indi- 
cibile ; posi la Bibbia sopra una sedia, m’ inginoc- 
cbiai in terra a leggere, e, queir io che sì difficilmente 
piango, proruppi in lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volte più dolei di ogni 
allegrezza bestiale. Io sentiva di nuovo Dio! lo 
am.ava ! mi pentiva d’ averlo oltraggiato degradan- 
domi! e protestava di non separarmi mai più da 
lui, mai più ! 

Oh come un ritorno sincero alla religione consola 
ed eleva lo spirito ! 

Lessi, e piansi più d’ un’ ora ; e m’ alzai pieno di 
fiducia che Dio fosse con me, che Dio mi avesse per- 
donato ogni stoltezza. Allora le mie sventure , i 
tormenti del processo, il verisimile patibolo mi sem- 
brarono poca cosa. Esultai di soffrire , poiché ciò 
mi dava occasione d’ adempiere qualche dovere ; 
poiché, soffrendo con rassegnato animo , io obbe- 
diva al Signore. 

La Bibbia, grazie al cielo , io sapea leggerla. Non 
era più il tempo eh’ io la giudicava colla meschina 
critica di Voltaire, vilipendendo espressioni, le quali 
non sono risibili o false , se non quando , per vera 
ignoranza o per malizia , non si penetra nel loro 
senso. M’ appariva chiaramente quanto foss’ ella il 
codice della santità , e quindi della verità ; quanto 
r offendersi per certe sue imperfezioni di stile fosse 
cosa infilosofica, esimile all’orgoglio di chi disprezza 
tutto ciò che non ha forme eleganti ; quanto fosse 
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cosa assurda T immaginare che una tal collezione di 
libri religiosamente venerati avessero un principio 
non autentico; quanto la superiorità di tali scrit- 
ture sul Corano e sulla teologia degl’ Indi fosse in- 
negabile. 

Molti ne abusarono, molti vollero farne un codice 
d’ ingiustizia, una sanzione alle loro passioni scelle- 
rate. Ciò è vero; ma siamo sempre lì : di tutto puossi 
abusare : e quando mai l’abuso di cosa ottima dovrà 
far dire eh’ ella è in sè stessa malvagia ? 

Gesù Cristo lo dichiarò : tutta la legge ed i Pro- 
feti , tutta questa collezione di sacri libri , si riduce 
al precetto d’ amar Dio e gli uomini. E tali scritture 
non sarebbero verità adatta a tutti i secoli? non 
sarebbero la parola sempre viva dello Spirito Santo? 

Ridestate in me queste riflessioni, rinnovai il pro- 
ponimento di coordinare alla religione tutti i miei 
pensieri sulle cose umane, tutte le mie opinioni sui 
progressi dell’incivilimento, la mia filantropia, il mio 
amor patrio, tutti gli affetti dell’ anima mia. 

I pochi giorni eh’ io avea passato nel cinismo 
m’ aveano molto contaminato. Ne sentii gli effetti 
per lungo tempo, e dovetti faticare per vincerli. 
Ogni volta che 1’ uomo cede alquanto alla tentazione 
di snobilitare il suo intelletto, di guardare le opere 
di Dio colla infernal lente dello scherno, di cessare 
dal benefico esercizio della preghiera , il guasto 
eh’ egli opera nella propria ragione lo dispone a facil- 
mente ricadere. Per più settimane fui assalito, quasi 
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Ogni giorno , da forti pensieri d’ incredulità : volsi 
tutta la potenza del mio spirito a respingerli. 


CAPO XXVI 


Quando questi combattimenti furono cessati , e 
sembrommi d’ esser di nuovo fermo nell’ abitudine 
d’ onorar Dio in tutte le mie volontà , gustai per 
qualche tempo una dolcissima pace. Gli esami, a cui 
sottoponeami ogni due o tre giorni la commissione , 
per quanto fossero tormentosi, non mi Iraeano più 
a durevole inquietudine. Io procurava, in quell’ 
ardua posizione, di non mancare a’ miei doveri 
d’ onestà e d’ amicizia , e poi dicea : Faccia Dio il 
resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di preve- 
dere giornalmente ogni sorpresa , ogni emozione , 
ogni sventura supponibile; e siffatto esercizio gio- 
vavami nuovamente assai. 

La mia solitudine intanto s’ accrebbe. I due 
figliuoli del custode , che dapprima mi faceano tal- 
volta un po’ di compagnia, furono messi a scuola, e 
stando quindi pochissimo in casa, non venivano più 
da me. La madre e la sorella, che, allorché c’ erano 
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i r«'igazzi,si fermavano anche spesso a favellar meco, 
or non comparivano più se non per portarmi il 
caffè, e mi lasciavano. Per la madre mi rincresceva 
poco, perchè non mostrava anima compassionevole. 
Ma la figlia, benché bruttina , avea certa soavità di 
sguardi e di parole che non erano per me senza 
pregio. Quando questa mi portava il caffè e diceva : 
« L’ ho fatto io, » mi parca sempre eccellente. 
Quando dicea : <t L’ ha fatto la mamma , » era 
acqua calda. 

Vedendo si di rado creature umane , diedi retta 
ad alcune formiche che venivano sulla mia finestra, 
le cibai sontuosamente; quelle andarono a chiamare 
un esercito di compagne, e la finestra fu piena di 
siffatti animali. Diedi parimente retta ad un bel ragno 
clic tappezzava una delle mie pareti. Cibai questo 
con moscerini e zanzare , e mi si amicò sino a ve- 
nirmi sul letto e sulla mano , e prendere la preda 
dalle mie dita. 

Fossero quelli stali i soli insetti che m’ avessero 
visitato ! Eravamo ancora in primavera, e già le zan- 
zare si moltiplicavano, posso proprio dire, spaven- 
tosamente. V inverno era stato di una straordinaria 
dolcezza, e, dopo pochi venti in marzo, seguì il 
caldo. È cosa indicibile, come s’infocò l’aria del 
covile eh’ io abitava. Situato a pretto mezzogiorno, 
sotto un tetto di piombo , c colla finestra sul tetto 
di S. Marco, pure di piombo, il cui riverbero era 
tremendo, io soffocava, lo non avea mai avuto idea 
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d’ un calore si opprimente. A tanto supplizio s’ ag- 
giungeano le zanzare in tal moltitudine, che per 
quanto io m’ agitassi e ne struggessi , io n’ era co- 
perto, il letto, il tavolino, la sedia, il suolo, le pa- 
reti, la volta, tutto n’ era coperto, e l’ ambiente ne 
conteneva infinite, sempre andanti e venienti perla 
finestra, e facenti un ronzìo infernale. Le punture 
di quegli animali sono dolorose, e quando se ne 
riceve da mattina a sera e da sera a mattina , e si 
dee avere la perenne molestia di pensare a dimi- 
nuirne il numero , si soffre veramente assai e di 
corpo e di spirito. 

Allorché, veduto simile flagello, ne conobbi la gra- 
vezza , e non potei conseguire che mi mutassero di 
carcere, qualche tentazione di suicidio mi prese , e 
talvolta temei d’ impazzare. Ma, grazie al cielo, 
erano smanie non durevoli , e la religione eonti- 
nuava a sostenermi. Essa mi persuadeva che l’uomo 
dee patire e patire con forza ; mi facea sentire una 
certa voluttà del dolore , la compiacenza di non 
soggiacere, di vincer tutto. 

Io dicea : Quanto più dolorosa mi si fa la vita , 
tanto meno sarò atterrito, se, giovane come sono, 
mi vedrò condannato al supplicio. Senza questi pa- 
timenti preliminari sarei forse morto codardamente. 
E poi, ho io tali virtù da meritare felicità? Dove son 
esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non trovava 
negli anni da me vissuti, se non pochi tratti alquanto 
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plausibili : tutto il resto erano passioni stolte, ido- 
latrie , orgogliosa e falsa virtù. — Ebbene, conclu- 
deva io, soffri, indegno ! Se gli uomini e le zanzare 
t’ uccidessero anche per furore e senza diritto , 
riconosci li stromenti della giustizia divina , e taci ! 


CAPO XXVII 


Ha r uomo bisogno di sforzo per umiliarsi since- 
ramente? per ravvisarsi peccatore? Non è egli vero 
che in generale sprechiamo la gioventù in vanità , 
ed invece d’adoprare le forze tutte ad avanzare nella 
carriera del bene, ne adoppiamo gran parte a degra- 
darci ? Vi saranno eccezioni ; ma confesso che queste 
non riguardano la mia povera persona. E non ho 
alcun merito ad essere scontento di me : quando si 
vede una lucerna dar più fumo che fuoco , non vi 
vuol gran sincerità a dire, che non arde come do- 
vrebbe. 

Si ; senza avvilimento , senza scrupoli di pinzo- 
chero, guardandomi con .tutta la tranquillità possi- 
bile d’intelletto, io mi scorgeva degno dei castighi 
di Dio. Una voce interna mi diceva : Simili castighi, 
se non per questo , ti sono dovuti per quello ; val- 
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gano a ricondurti verso Colui eh’ è perfetto, e che i 
mortali sono chiamati, secondo le finite loro forze, 
ad imitare. 

Con qual ragione, mente’ io era costretto a con- 
dannarmi di mille infedeltà a Dio, mi sarei lagnato 
se alcuni uomini mi pareano vili ed alcuni altri 
iniqui ; se le prosperità del mondo m’ erano rapite ; 
s’io dovea consumarmi in carcere, o perire di morte 
violenta? 

Procacciai d’ imprimermi bene nel cuore tali 
riflessioni si giuste e si sentite : e ciò fatto, io 
vedeva che bisognava essere conseguente, e che non 
poteva esserlo in altra guisa, se non benedicendo i 
retti giudizi di Dio, amandoli, ed estinguendo in me 
ogni volontà contraria ad essi. 

Per viemmeglio divenir costante in questo propo- 
sito, pensai di svolgere con diligenza d’ or innanzi 
tutti i miei sentimenti, scrivendoli. 11 mal si era che 
la commissione, permettendo eh’ io avessi calamaio 
e carta, mi numerava i fogli di questa, con proi- 
bizione di distruggerne alcuno, e riservandosi ad 
esaminare in che li avessi adoperati. Per supplire 
alla carta, ricorsi all’ innocente artifizio di levigare 
con un pezzo di vetro un rozzo tavolino ch’io aveva, 
e su quello quindi scriveva ogni giorno lunghe 
meditazioni intorno ai doveri degli uomini e di me 
in particolare. 

Non esagero dicendo che le ore cosi impiegale 
m’ erano talvolta deliziose, malgrado la dillìcoltà di 


Digilized by Google 



LE MIE PRIGIONI 


93 


respiro eh’ io pativa per l’ enorme caldo e le morsi- 
cature dolorosissime delle zanzare. Per diminuire 
la moltiplicità di queste ultime, io era obbligato, ad 
onta del caldo, d’ involgermi bene il capo e le 
gambe, e di scrivere, non solo co’ guanti, ma fasciato 
i polsi, aiHnchè le zanzare non entrassero nelle ma- 
niche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carattere piut- 
tosto biografico. Io facea la storia di tutto il bene 
ed il male che in me s’ erano formati dall’ infanzia 
in poi, discutendo meco stesso, ingegnandomi di 
sciorre ogni dubbio, ordinando , quanto meglio io 
sapea, tutte le’mie cognizioni, tutte le mie idee sopra 
ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adoprabile del tavolino 
era piena di scrittura, io leggeva e rileggeva, me- 
ditava sul già meditato, ed al fine mi risolveva 
(sovente con rincrescimento), a raschiar via ogni 
cosa col vetro, per riavere atta quella superficie a 
ricevere nuovamente i miei pensieri. 

Continuava quindi la mia storia, sempre rallen- 
tata da digressioni d’ ogni specie, da analisi or di 
questo or di quel punto di metafisica, di morale, di 
politica, di religione, e quando tutto era pieno, tor- 
nava a leggere e rileggere, poi a raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d’ impedi- 
mento nel ridire a me stesso colla più libera fedeltà 
i fatti eh’ io ricordava c le opinioni mie, e preve- 
dendo possibile qualche visita inquisitoria, io scri- 
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veva in gergo, cioè con trasposizioni di lettere ed 
abbreviazioni, alle quali io era awezzatissimo. Non 
m' accadde però mai alcuna visita siffatta, e niuno 
s’ accorgeva che io passassi cosi bene il mio tristis- 
simo tempo. Quand’ io udiva il custode o altri aprire 
la porta, copriva il tavolino con una tovaglia, e vi 
mcttea sopra il calamaio ed il legale quinternetto 
di carta. 


CAPO XXVIII 


Quel quinternetto avea anche alcune delle mie 
ore a lui consacrate, e talvolta un intero giorno od 
un’ intera notte. Ivi scriveva io di cose letterarie. 
Composi allora l’ Ester (T Engaddi e l’ Iginia d’ Asti, 
e le cantiche intitolate : Tancreda, lìosilde, E ligi 
e Valafrido, Adelh, oltre parecchi scheletri di tra- 
gedie e di altre produzioni, e fra altri quello d’ un 
poema sulla Lega lombarda e d’ un altro su Cristo- 
foro Colombo. 

Siccome l’ ottenere che mi si rinnovasse il quin- 
ternetto, quand’ era finito, non era sempre cosa 
facile e pronta, io faceva il primo getto d’ ogni 
componimento sul tavolino o su cartaccia in cui mi 
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facea portare fichi secchi o altri frutti. Talvolta 
dando il mio pranzo ad uno dei secondini, c facen- 
dogli credere eh’ io non aveva punto appetito, io 
r induceva a regalarmi qualche foglio di carta. Ciò 
avveniva solo in certi casi, che il tavolino era già 
ingombro di scrittura, e non poteva ancora deci- 
dermi a raschiarla. Allora io pativa la fame, e 
sebbene il custode avesse in deposito denari miei, 
non gli chiedea in tutto il giorno da mangiare, 
parte perchè non sospettasse eh’ io avea dato via il 
pranzo, parte perchè il secondino non s’ accorgesse 
eh’ io aveva mentito assicurandolo della mia inappe- 
tenza. A sera mi sosteneva con un potente caffè, e 
supplicava che lo facesse la siora Zanze *. Questa 
era la figliuola del custode, la quale, se potea farlo 
di naseosto della mamma, lo facea straordinaria- 
mente carico ; tale, che stante la votezza dello sto- 
maco, mi cagionava una specie di convulsione non 
dolorosa, che teneami desto tutta notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva raddop- 
piarmisi le forze intellettuali, e poetava e filosofava 
e pregava fino all’ alba con maraviglioso piacere. 
Una repentina spossatezza m’ assaliva quindi ; allora 
io mi gittava sul letto, e malgrado le zanzare, a cui 
riusciva, bench’ io m’ inviluppassi, di venirmi a 
suggereil sangue, io dormiva profondamente un’ ora 
o due. 
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Siffatte notti, agitate da forte caffè preso a sto- 
maco voto, e passate in sì dolce esaltazione, mi 
parcano troppo benefiche, da non dovermele pro- 
curare sovente. Perciò, anche senza aver bisogno 
di carta dal secondino, prendeva non di rado il 
partito di non gustare un boccone a pranzo, per 
ottenere a sera il desiderato incanto dalla magica 
bevanda. Felice me quand’ io conseguiva lo scopo! 
Più d’ una volta mi accadde che il caffè non era 
fatto dalla pietosa Zanze, cd era broda inefficace. 
Allora la burla mi metteva un poco di mal umore. 
Invece di venire elettrizzato, languiva, sbadigliava, 
sentiva la fame, mi gittava sul letto, e non potea 
dormire. 

Io poi me ne lagnava colla Zanze, ed ella mi 
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspramente, 
quasi che m’ avesse ingannato, la poveretta pianse, 
e mi disse : — Signore, io non ho mai ingannato 
alcuno, e tutti mi danno dell’ ingannatrice. 

— Tutti? Oh sta a vedere che non sono il solo che 
s’ arrabbi! per quella broda. 

— Non voglio dir questo, signore. Ah s’ ella sa- 
pesse!... Se potessi versare il mio misero cuore nel 
suo !... 

— Ma non piangete cosi. Che diamine avete? Vi 
domando perdono, se v’ ho sgridata a torto. Credo 
benissimo che non sia per vostra colpa che m’ ebbi 
un caffè cosi cattivo. 

— Eh, non piango per ciò, signore. — 
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Il mio amor proprio restò alquanto mortificato , 
ma sorrisi. 

— Piangete adunque all’ occasione della mia sgri- 
data, ma per tutt’ altro? 

— Veramente sì. 

— Chi v’ ha dato dell’ ingannatrice? 

— Un amante. — 

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua in- 
genua fiducia mi raccontò un idillio comico-serio 
che mi commosse. 


CAPO XXIX 


Da quel giorno, divenni, non so perchè, il confi- 
dente della fanciulla, e tornò a trattenersi lunga- 
mente con me. 

Mi diceva : — Signore, ella è tanto buona, eh’ io 
la guardo come potrebbe una figlia guardare suo 
padre. 

— Voi mi fate un brutto complimento, ris- 
pondeva io, respingendo la sua mano ; bo appena 
trentaduc anni , e già mi guardate come vostro 
padre ? 
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— Via, signore, dirò ; come fratello. — 

E mi prendeva per forza la mano , e me la toc- 
cava con affezione. E tutto ciò era innocentis- 
simo. 

10 diceva poi tra me : — Fortuna che non è una 
bellezza! altrimenti quest’ innocente famigliarità 
potrebbe sconcertarmi. — 

Altre volte diceva : — Fortuna eh’ è così imma- 
tura! Di ragazze di tale età, non vi sarebbe mai 
pericolo eh’ io m’ innamorassi. — 

Altre volte mi veniva un po’ d’ inquietudine, pa- 
rendomi eh’ io mi fossi ingannato nel giudicarla 
bruttina, ed era obbligato di convenire che i con- 
torni e le forme non erano irregolari. 

— Se non fosse cosi pallida, diceva io, e non 
avesse quelle poche lenti sul volto, potrebbe passare 
per bella. — 

11 vero si è che non è possibile di non trovare 
qualche incanto nella presenza, negli sguardi, nella 
favella d’ una giovinetta vivace ed affettuosa. Io poi 
non avea fatto nulla per cattivarmi la sua benevo- 
lenza, e le era caro come padre o come fratello, a 
mia scelta. Perchè? Perdi’ ella avea letto la Fran- 
cesca da Rimini e 1’ Eufemia, e i miei versi la 
faceano piangere tanto I e poi perdi’ io era prigio- 
niero, senza avere, diceva ella, nè rubato nè am- 
mazzato ! 

Insomma, io che m’ era affezionato a Maddalena 
senza vederla, come avrei potuto essere indifferente 
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alle sorellevoli premure, alle graziose adulazioneelle, 
agli ottimi caiTè della 


« Venezianina adolescente sbirra? » 


Sarei un impostore se attribuissi a saviezza il non 
essermene innamorato. Non me ne innamorai , uni- 
camente perch’ ella aveva un amante del quale era 
pazza. Guai a me, se fosse stato altrimenti ! 

Ma se il sentimento eh’ ella mi destò non fu 
quello che si chiama amore, confesso che alquanto 
vi s’ avvicinava. Io desiderava eh’ ella fosse felice, 
ch’ella riuscisse a farsi sposare da colui che piacealc ; 
non avea la minima gelosia, la minima idea che 
potesse scegliere me per oggetto dell’ amor suo. Ma 
quando io udiva aprir la porta, il cuore mi battea , 
sperando che fosse la Zanze ; e se non era ella, io 
non era contento, e se era, il cuore mi battea più 
forte e si rallegrava. 

I suoi genitori, che già aveano preso buon con- 
cetto di me, e sapeano eh’ eli’ era pazzamente in- 
vaghita d’ un altro, non si faceano verun riguardo 
di lasciarla venire quasi sempre a portarmi il caffè 
del mattino, e talor quello della sera. 

Ella aveva una semplicità ed un’ amorevolezza 
seducenti. Mi diceva ; — Sono tanto innamorata 
d’ un altro, eppure sto cosi volentieri con lei ! Quando 
non vedo il mio amante, m’ annoio dappertutto 
fuorché qui. 
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— Ne sai tu il perchè ? 

— • Non lo so. 

— Te lo dirò io : perchè ti lascio parlare del tuo 
amante. 

— Sarà benissimo ; ma parmi che sia anche, perchè 
la stimo tanto tanto ! — 

Povera ragazza ! ella avea quel benedetto vizio di 
prendermi sempre la mano, e stringermela, e non 
s’ accorgea che ciò ad un tempo mi piaceva e mi tur- 
bava. 

Sia ringraziato il cielo, che posso rammemorare 
quella buona creatura, senza il minimo rimorso ! 


CAPO XXX 


Queste carte sarebbero certamente più dilettevoli 
se la Zanze fosse stata innamorata di me, o s’ io al- 
meno avessi farneticato per essa. Eppure quella 
qualità di semplice benevolenza che ci univa m’ era 
più cara dell’ amore. E se in qualche momento io 
temea che potesse , nello stolto mio cuore , mutar 
natura, allor seriamente me n’ attristava. 

Una volta, nel dubbio che ciò stesse per accadere, 
desolato di trovarla (non sapea per quale incanto), 
cento volte più bella clic non m’ era sembrata da 
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principio , sorpreso della melanconia eh’ io talvolta 
provava lontano da lei , e della gioia che recavami 
la sua presenza, presi a fare per due giorni il bur- 
bero, immaginando eh’ ella si divezzerebbe alquanto 
dalla famigliarità contratta meco. Il ripiego valea 
poco ; quella ragazza era sì paziente, si compassio- 
nevole! Appoggiava il suo gómito sulla finestra , e 
stava a guardarmi in silenzio ; poi mi diceva ; 

Signore, ella par seccata della mia compagnia; 

eppure se potessi , starei qui tutto il giorno , ap- 
punto perchè vedo ch’ella ha bisogno di distrazione. 
Quel cattiv’ umore è 1’ effetto naturale della so- 
litudine. Ma si provi a ciarlare alquanto, ed il 
cattiv’ umore si dissiperà. E s’ ella non vuol ciar- 
lare, ciarlerò io. 

— Del vostro amante, eh? 

— Eh, no ! non sempre di lui ; so anche parlar 

d’ altro. — 

E cominciava infatti a raccontarmi de’ suoi inte- 
rcssucci di casa, dell’ asprezza della madre, della 
bonarietà del padre , delle ragazzate dei fratelli ; ed 
i suoi racconti erano pieni di semplicità c di grazia. 
Ma. senza avvedersene, ricadeva poi sempre nel 
tema prediletto, il suo sventurato amore. 

Io non volea cessare d’ esser burbero , e sperava 
che se ne indispettisse. Ella, fosse ciò inavvedutezza 
od arte, non se ne dava per intesa, e bisognava ch’io 
finissi per rasserenarmi, sorridere, commuovermi, 
ringraziarla della sua dolce pazienza con me. 

9 . 
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Lasciai andare l’ ingrato pensiero di volerla indis- 
pettire, ed a poco a poco i miei timori si calmarono. 
Veramente io non erane invaghito. Esaminai lungo 
tempo i miei scrupoli ; scrissi le mie riflessioni su 
questo soggetto , e lo svolgimento di esse mi gio- 
vava. 

L’ uomo talvolta s’ atterrisce di spauracchi da 
nulla. A fine di non temerli, bisogna considerarli 
con più attenzione e più da vicino. 

E che colpa v’ era, s’ io desiderava con tenera in- 
quietudine le sue visite , s’ io ne apprezzava la dol- 
cezza, s’ io godea d’ essere compianto da lei, e di 
retribuirle pietà per pietà , dacché i nostri pensieri 
relativi uno all’altro erano puri come i più puri 
pensieri dell’ infanzia , dacché le sue stesse toccate 
di mano ed i suoi più amorevoli sguardi turbandomi 
m’ empieano di salutare riverenza ! 

Una sera , effondendo nel mio euore una grande 
afflizione eh’ ella avea provato, l’ infeliee mi gittò le 
braccia al collo mi coperse il volto delle sue lagrime. 
In quest’ amplesso non v’ era la minima idea pro- 
fana. Una figlia non può abbracciare con più rispetto 
il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto , la immaginativa ne 
rimase troppo colpita. Quell’ amplesso mi tornava 
spesso alla mente, e allora io non potea più pensare 
ad altro. 

Un’ altra volta eh’ ella s’ abbandonò a simile slan- 
cio di filiale confidenza, io tosto mi svincolai dalle 
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sue care braccia, senza stringerla a me , senza ba- 
ciarla, e le dissi balbettando : 

— Vi prego, Zanze, non m’ abbracciate mai ; ciò 
non va bene. — 

M’ affissò gli occhi in volto, li abbassò, arrossi ; — - 
e certo fu la prima volta che lesse nell’ anima mia 
la possibilità di qualche debolezza a suo riguardo. 

Non cessò d’ esser meco famigliare d’ allora in poi, 
ma la sua famigliarità divenne più rispettosa, più 
conforme al mio desiderio, e gliene fui grato. 


CAPO XXXI 


Io non posso parlare del male che affligge gli altri 
uomini ; ma quanto a quello ehe toccò in sorte a me, 
dacché vivo, bisogna eh’ io confessi che, esaminatolo 
bene, lo trovai sempre ordinato a qualche mio gio- 
vamento. Si, perfino quell’ orribile calore che m’ op- 
primeva, e quegli eserciti di zanzare che mi facean 
guerra si feroce! Mille volte vi ho riflettuto. Senza 
uno stato di perenne tormento com’ era quello , 
avrei io avuto la costante vigilanza necessaria per 
serbarmi invulnerabile ai dardi d’ un amore che mi 
minacciava , e che difficilmente sarebbe stato un 
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amore abbastanza rispettoso, con un’indole si alle- 
gra ed accarezzante qual era quella della fanciulla? 
Se io talora tremava di me in tale stato, come avrei 
io potuto governare le vanità della mia fantasia in 
un aere alquanto piacevole, alquanto consentaneo 
alla letizia? 

Stante l’iimprudenza de’ genitori della Zanze, che 
cotanto si fidavano di me; stante l’imprudenza di 
lei che non prevedeva di potermi essere cagione di 
colpevole ebbrezza ; stante la poca sicurezza della 
mia virtù, non v’ ha dubbio che il soffocante calore 
di quel forno e le crudeli zanzare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con 
que’ flagelli. Ed allora io mi dimandava : 

— Vorresti tu esserne libero, e passare in una 
buona stanza consolata da qualche fresco respiro, e 
non veder più quell’ affettuosa creatura? — 

Debbo dire il vero? Io non avea coraggio di ris- 
pondere al quesito. 

Quando si vuole un po’ di bene a qualcheduno, è 
indicibile il piacere che fanno le cose in apparenza 
più nulle. Spesso una parola della Zanze, un sorriso, 
una lagrima, una grazia del suo dialetto veneziano, 
r agilità del suo braccio in parare col fazzoletto o 
col ventaglio le zanzare a sè ed a me, m’ infondeano 
nell’ animo una contentezza fanciullesca che durava 
tutto il giorno. Principalmente m’era dolce il vedere 
che le sue afllizioni scemassero parlandomi, che la 
mia piclà le fosse cara, che i mici consigli la persua- 
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dessero , e che il suo cuore s’ infiammasse allorché 
ragionavamo di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di reli- 
gione, diceva ella, io prego più volentieri e con più 
fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto un ragiona- 
mento frivolo, prendeva la Bibbia, l’apriva, baciava 
a caso un versetto, e volea quindi eh’ io gliel tradu- 
cessi e commentassi. E dicea : — Vorrei che ogni 
volta che rileggerà questo versetto, ella si ricordasse 
che v’ ho impresso un bacio . — 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano a pro- 
posito, massimamente se capitava aprire il Cantico 
de’ Cantici. Allora, per non farla arrossire, io pro- 
fittava della sua ignoranza del latino, e mi prevaleva 
di frasi in cui, salva la santità di quel volume, 
salvassi pur 1’ innocenza di lei , ambe le quali 
m’inspiravano altissima venerazione. In tali casi non 
mi permisi mai di sorridere. Era tuttavia non pic- 
ciolo imbarrazzo per me , quando alcune volte non 
intendendo ella bene la mia pseudo-versione, mi 
pregava di tradurle il periodo parola per parola, e 
non mi lasciava passare fuggevolmente ad altro sog- 
getto. 
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CAPO XXXIl 


Nulla è durevole quaggiù! La Zanze ammalò. Ne’ 
primi giorni della sua malattia , veniva a vedermi 
lagnandosi di grandi dolori di capo. Piangeva, e non 
mi spiegava il motivo del suo pianto. Solo balbettò 
qualche lagnanza contro l’ amante. — E uno scelle- 
rato, diceva ella, ma Dio gli perdoni ! — 

Per quanto io la pregassi di sfogare, eome soleva, 
il suo cuore , non potei sapere ciò che a tal segno 
r addolorasse. 

— Tornerò domattina, mi disse una sera. — Ma il 
di seguente, il caffè mi fu portato da sua madre, gli 
altri giorni da’ secondini, e la Zanze era grave- 
mente inferma. 

1 secondini mi dicean cose ambigue dell* amore di 
quella ragazza, le quali mi faceano drizzare i capelli. 
Una seduzione? — Ma forse erano calunnie. Con- 
fesso che vi prestai fede, e fui conturbatissimo di 
tanta sventura. Mi giova tuttavia sperare che men- 
tissero. 

Dopo più d’ un mese di malattia, la poveretta fu 
condotta in campagna, e non la vidi più. 


Digilìzed by Googl 



LE MIE PRIGIOM 


107 

È indicibile quant’ io gemessi di questa perdila. 
Oh ! come la mia solitudine divenne più orrenda ! 
Oh, come cento volte più amaro della sua lonta- 
nanza erami il pensiero che quella buona creatura 
fosse infelice ! Ella aveami tanto colla sua dolce 
compassione consolato nelle mie miserie; e la mia 
compassione era sterile per lei ! Ma certo sarà stata 
persuasa eh’ io la piangeva ; eh’ io avrei fatto non 
lievi sacrifizi per recarle, se fosse stato possibile, 
qualche conforto ; eh’ io non cesserei mai di bene- 
dirla e di far voti per la sua felicità ! 

A’ tempi della Zanze, le sue visite, benché pur 
sempre troppo brevi, rompendo amabilmente la 
monotonia del mio perpetuo meditare e studiare in 
silenzio , intessendo alle mie idee altre idee, eeci- 
tandomi qualche affetto soave, abbellivano vera- 
mente la mia avversità, e mi doppiavano la vita. 

Dopo , tornò la prigione ad essere per me una 
tomba. Fui per molti giorni oppresso di mestizia, 
a segno di non trovar più nemmeno alcun piacere 
nello scrivere. La mia mestizia era per altro tran- 
quilla, in paragone delle smanie eh’ io aveva per 
r addietro provate. Voleva ciò dire ch’io fossi già 
più addimesticato coll’ infortunio ? più filosofo? più 
cristiano? ovvero solamente che quel soffocante 
calore della mia stanza valesse a prostrare persino 
le forze del mio dolore? Ah ! non le forze del do- 
lore ! Mi sovviene eh’ io lo sentiva potentemente nel 
fondo dell’ anima, — e forse più potentemente per- 
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chè io non avea voglia d’ espanderlo gridando e 
agitandomi. 

Certo, il lungo tirocìnio m’avea già fatto più ca- 
pace di patire nuove afflizioni , rassegnandomi alla 
volontà di Dio. Io m’ era si spesso detto essere viltà 
il lagnarsi j che finalmente sapea contenere le 
lagnanze vicine a prorompere, e vergognava che 
pur fossero vicine a prorompere. 

L’ esercizio di scrivere i miei pensieri avea con- 
tribuito a rinforzarmi 1’ animo, a disingannarmi 
delle vanità, a ridurre la più parte de’ ragionamenti 
a queste conclusioni : 

— V’ è un Dio : dunque infallibile giustizia : 
dunque tutto ciò che avviene è ordinato ad ottimo 
fine; dunque il patire dell’ uomo sulla terra è pel 
bene dell’ uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m’ era stata be- 
nefica : m’ avea raddolcito l’ indole. Il suo soave 
applauso erami stato impulso a non ismentire per 
qualche mese il dovere eh’ io sentiva incombere ad 
ogni uomo d’ essere superiore alla fortuna, e quindi 
paziente. E qualche mese di costanza mi piegò alla 
rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in eollera. 
, Una fu quella che già notai, pel cattivo caffè ; T altra 
fu nel caso seguente : 

Ogni due o tre settimane , m’ era portata dal 
eustode una lettera della mia famiglia ; lettera passata 
prima per le mani della commissione , e rigorosa- 
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mente mutilata con cassature di nerissimo inchio- 
stro. Un giorno accadde che invece di cassarmi 
solo alcune frasi, tirarono Torribile riga su tutta 
quanta la lettera, eccettuatele parole, « Carissimo 
Silvio, >* che stavano a principio, e il saluto ch’era 
in fine : « T* abbracciamo tutti di cuore. » 

Fui cosi arrabbiato di ciò, che alla presenza della 
Zanze proruppi in urla, e maledissi non so chi. La 
povera fanciulla mi compatì , ma nello stesso tempo 
mi sgridò d’ incocrenza a’ miei principii. Vidi 
ch’ella aveva ragione, e non maledissi più alcuno. 



Un giorno, uno de’ secondini entrò nel mio car- 
cere con aria misteriosa, e mi disse : 

— Quando v’era la siora Zanze... siccome il 
caffè le veniva portato da essa... e si fermava lungo 
tempo a discorrere... ed io temeva che la furbaccia 
esplorasse tutti i suoi segreti, signore... 

— Non n’esplorò pur uno, gli dissi in collera; 
ed io, se ne avessi , non sarei gonzo da lasciarmeli 
trar fuori. Continuate. 

— Perdoni, sa; non dico già eh’ ella sia gonzo, 

LE MIE PRICIOKI. 10 
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ma io della siora Zanzc non mi fidava. Ed ora, 
signore , eh’ ella non ha più alcuno che venga a 
tenerle compagnia... mi fido... di... 

— Di che? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri , prima , di non tradirmi. 

— Eh , per giurare di non tradirvi , lo posso : 
non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero che giura, eh? 

— Si, giuro di non tradirvi. Ma sappiate, bestia 
che siete , che uno il quale fosse capaee di tradire, 
sarebbe anche capace di violare un giuramento. — 

Trasse di tasca una lettera, e me la consegnò tre- 
mando, e scongiurandomi di distruggerla quand’ io 
r avessi letta. 

— Fermatevi (gli dissi aprendola); appena letta, 
la distruggerò in vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe ch’ella rispondesse; 
ed io non posso aspettare. Faccia con suo comodo. 
Soltanto mettiamoci in questa intelligenza. Quando 
ella sente venire alcuno, badi che se sono io, cante- 
rellerò sempre l’ aria : Sognai mi gera un gaio » 

(Sognai eh’ io era un gatto). Allora ella non ha a 
temere di sorpresa , e può tenersi in tasca qualun- 
que carta. Ma se non ode questa cantilena , sarà 
segno che o non sono io, o vengo accompagnato. 
In tal caso non si fidi mai di tenere alcuna carta 
nascosta, perchè potrebb’ esservi perquisizione, ma 
se ne avesse una, la stracci sollecitamente e la getti 
dalla finestra. 
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— State tranquillo : vedo che siete accorto, e lo 
sarò ancor io. 

— Eppure ella m’ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi strin- 
gendogli la mano. Perdonate. — 

Se n’andò, e lessi : 

«( Sono... (e qui diceva il nome), uno dei vostri 
ammiratori : so tutta la vostra Francesca da Ritnini 
a memoria. Mi arrestarono per... (e qui diceva la 
causa della sua cattura e la data), e darci non so 
quante libbre del mio sangue per avere il bene 
d’essere con voi , o d’avere almeno un carcere con- 
tiguo al vostro, affinchè potessimo parlare insieme. 
Dacché intesi da Tremerello — così chiameremo il 
confidente — che voi , signore, eravate preso, e 
per qual motivo, arsi di desiderio di dirvi che nes- 
suno vi compiange più di me, che nessuno vi ama 
più di me. Sareste voi tanto buono da accettare la 
seguente proposizione : cioè che alleggerissimo en- 
trambi il peso della nostra solitudine, scrivendoci ? 
Vi prometto da uomo d’ onore, che anima al mondo 
da me noi saprebbe mai , persuaso che la stessa se- 
gretezza, se accettate, mi posso sperare da voi. — 
Intanto, perchè abbiate qualche conoscenza di me, 
vi darò un sunto della mia storia, ec. » 

Seguiva il sunto. 
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CAPO XXXIV 


Ogni lettore che abbia un po’ d’ immaginativa 
capirà agevolmente quanto un foglio simile debba 
essere elettrico per un povero prigioniero, massi- 
mamente per un prigioniero d’ indole niente affatto 
selvatica e di cuore amante. Il mio primo senti- 
mento fu d’ affezionarmi a quell’ incognito, di com- 
muovermi sulle sue sventure, d’ esser pieno di gra- 
titudine per la benevolenza ch’ei mi dimostrava. 
— Si , sciamai , accetto la tua proposizione , o 
generoso. Possano le mie lettere darti egual conforto 
a quel che mi daranno le tue, a quel che già traggo 
dalla tua prima ! — 

£ lessi e rilessi quella lettera con un giubilo da 
ragazzo, e benedissi cento volte chi l’avea scritta, e 
pareami ch’ogni sua espressione rivelasse un’ anima 
schietta e nobile. 

11 sole tramontava; era l’ora della mia preghiera. 
Oh come io sentiva Dio ! com’ io lo ringraziava di 
trovar sempre nuovo modo di non lasciar languire 
le potenze della mia mente e del mio cuore ! Come 


Digilized by t .opgl( 




LE HIE PRIGIONI 113 

mi si ravvivava la memoria di tutti i preziosi suoi 
doni ! 

Io era ritto sul finestrone, le braccia tra le 
sbarre, le mani incrocicchiate : la chiesa di S. Marco 
era sotto dì me, una moltitudine prodigiosa di co- 
lombi indipendenti amoreggiava, svolazzava, nidi- 
ficava su quel tetto di piombo : il più magnifico 
cielo mi stava dinanzi : io dominava tutta quella 
parte di Venezia ch’era visibile dal mio carcere ; uii 
remore lontano di voci umane mi feriva dolce- 
mente l’orecchio. In quel luogo infelice ma stu- 
pendo, io conversava con Colui , gli occhi soli del 
quale mi vedeano; gli raccomandava mio padre, 
mia madre, e ad una ad una tutte le persone a me 
care, e sembravami eh’ ei mi rispondesse : « T’ affidi 
la mia bontà ! » ed io sciamava : « Si , la tua bontà 
ra’ affida ! » 

E chiudea la mia orazione intenerito, confortato, 
e poco curante delle morsicature che frattanto 
m’aveano allegramente dato le zanzare. 

Quella sera , dopo tanta esaltazione , la fantasìa 
cominciando a calmarsi , le zanzare cominciando a 
divenirmi insoffribili , il bisogno d’ avvolgermi fac- 
cia e mani tornando a farmisi sentire, un pensiero 
volgare e maligno m’ entrò ad un tratto nel capo , 
mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e non potei. 

Tremerello m’aveva accennato un infame so- 
spetto intorno la Zanze : che fosse un’ esploratrice 
de’ miei segreti , ella ! quell’ anima candida ! che 

10 . 
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nulla sapeva di politica ! che nulla volea saperne 1 

Di lei m’ era impossibile dubitare ; ma mi chiesi : 
Ho io la stessa certezza intorno Tremerello? E se 
quel mariuolo fosse stromento d’indagini subdole? 
Se la lettera fosse fabbricata da chi sa chi , per in- 
durmi a fare importanti confidenze al novello amico? 
Forse il preteso prigione che mi scrive , non esiste 
neppure ; — forse esiste, ed è un perfido che cerca 
d’acquistar segreti, per far la sua salute rivelan- 
doli ; — forse è un galantuomo, sì , ma il perfido è 
Tremerello, che vuol rovinarci tutti e due per gua- 
dagnare un’ appendice al suo salario. 

Oh brutta cosa , ma troppo naturale a chi geme 
in carcere, il temere dappertutto inimicizia e frode ! 
Tai dubbi m’angustiavano, m’avvilivano. No, per 
la Zanze io non avea mai potuto averli un mo- 
mento! Tuttavia, dacché Tremerello avea scagliata 
quella parola riguardo lei , un mezzo dubbio pur 
mi crucciava, non sovr’ essa , ma su coloro che la 
lasciavano venire nella mia stanza. Le avessero, 
per proprio zelo o per volontà superiore, dato l’in- 
carico d’esploratrice? Oh, se ciò fosse stato, come 
furono mal serviti ! 

Ma circa la lettera dell’ incognito, che fare? Appi- 
gliarsi ai severi, gretti consigli della paura che 
s’intitola prudenza? Rendere la lettera a Treme- 
rello, e dirgli : Non voglio rischiare la mia pace ? 
— E se non vi fosse alcuna frode? E se l’incognito 
fosse un uomo degnissimo della mia amicizia , de- 
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gnissimo eh’ io rischiassi alcun che, per temprargli 
le angosce della solitudine? Vile ! tu stai forse a due 
passi dalla morte, la feral sentenza può pronun- 
ciarsi da un giorno all’ altro, e ricuseresti di fare 
ancora un atto d’amore? Rispondere, rispondere io 
debbo ! — Ma se venendo per disgrazia a scoprirsi 
questo carteggio , e nessuno potesse pure in co- 
scienza farcene delitto, non è egli vero tuttavia che 
un fiero castigo cadrebbe sul povero Tremerello? 
Questa considerazione non è ella bastante ad im- 
pormi come assoluto dovere il non imprendere 
carteggio clandestino? 


CAPO XXXV 


Fui agitato tutta sera , non chiusi occhio la notte, 
e fra tante incertezze non sapea che risolvere. 

Balzai dal letto prima dell’ alba, salii sul fines- 
trone, e pregai. Nei casi ardui bisogna consultarsi 
fìducialmente con Dio, ascoltare le sue inspirazioni, 
e attenervisi. 

Cosi feci , e dopo lunga preghiera , discesi , scossi 
le zanzare, m’accarezzai colle mani le guance mor- 
sicate, ed il partito era preso : esporre a Trcme- 
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rello il mio limore, che da quel carteggio potesse a 
lui tornar danno ; rinunciarvi , s’ egli ondeggiava ; 
accettare, se i terrori non vinceano lui. 

Passeggiai finché intesi canterellare : Sognai mi 
gera un gato, E ti me carezzevi { Sognai eh’ io era 
un gatto, e tu m’accarezzavi). Tremerello mi por- 
tava il caiTé. 

Gli dissi il mio scrupolo , non risparmiai parola 
per mettergli paura. Lo trovai saldo nella volontà 
di servire, diceva egli , due così compiti signori. Ciò 
era assai in opposizione colla faccia di coniglio 
eh’ egli aveva e col nome di Tremerello che gli 
davamo. Ebbene, fui saldo anch’ io. 

— Io vi lascerò il mio vino, gli dissi ; fornitemi 
la carta necessaria a questa corrispondenza , e fida- 
tevi che se odo sonare le chiavi senza la cantilena 
vostra , distruggerò sempre in un attimo qualunque 
oggetto clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta ; gliene darò 
sempre, finché vuole, e riposo perfettamente sulla 
sua accortezza. — 

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caffè, 
Tremerello se ne andò, e mi posi a scrivere. 

Faceva io bene? Era, la risoluzione eh’ io pren- 
deva , inspirata veramente da Dio ? Non era piut- 
tosto un trionfo del mio naturale ardimento, del 
mio anteporre ciò che mi piace a penosi sacrifizi ? 
un misto d’ orgogliosa compiacenza per la stima 
che r incognito m’ attestava , c di timore di parere 
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un pusillanime, s’io preferissi un prudente silenzio 
ad una corrispondenza alquanto rischiosa? 

Come sciogliere questi dubbi ? Io li esposi candi- 
damente al concaptivo rispondendogli, e soggiunsi 
nondimeno, essere mio avviso che quando sembra 
a taluno d’ operare con buone ragioni e senza ma- 
nifesta ripugnanza della coscienza, ei non debba 
più paventare di colpa. Egli tuttavia riflettesse pa- 
rimente con tutta la serietà all’ assunto che impren- 
devamo , e mi dicesse schietto con qual grado di 
tranquillità o d’ inquietudine vi si determinasse. 
Che se, per nuove riflessioni, ei giudicava l’ assunto 
troppo temerario, facessimo lo sforzo di rinunciare 
al conforto promessoci dal carteggio, e ci conten- 
tassimo d’ esserci conosciuti collo scambio di poche 
parole, ma indelebili e mallevadrici di alta amicizia. 

Scrissi quattro pagine caldissime del più sincero 
affetto , accennai brevemente il soggetto della mia 
prigionìa , parlai con ejBfusione di cuore della mia 
famiglia e d’ alcuni altri miei particolari , e mirai a 
farmi conoscere nel fondo dell’ anima. 

A sera la mia lettera fu portata. Non avendo dor- 
mito la notte precedente, era stanchissimo; il sonno 
non si fece invocare, e mi svegliai la mattina se- 
guente ristorato , lieto , palpitante al dolce pensiero 
d’ aver forse a momenti la risposta dell’ amico. 
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CAPO XXXVl 


La risposta venne col caffè. Saltai al collo di 
Tremerello , e gli dissi con tenerezza : Iddio ti ri- 
muneri di tanta carità ! — I miei sospetti su lui e 
sull’ incognito s’ erano dissipati , non so nè anche 
dir perchè ; perchè m’ erano odiosi j perchè, avendo 
la cautela di non parlar mai follemente di politica , 
m’ apparivano inutili ; perchè, mentre sono ammi- 
ratore deir ingegno di Tacito , ho tuttavia pochis- 
sima fede nella giustezza del taciteggiare , del veder 
molto le cose in nero. 

Giuliano (cosi piacque allo scrivente di firmarsi), 
cominciava la lettera con un preambolo di genti- 
lezze , c si diceva senza alcuna inquietudine sull’ 
impreso carteggio. Indi scherzava dapprima mode- 
ratamente sul mio esitare, poi lo scherzo acquistava 
alcun che di pungente. Alfine , dopo un eloquente 
elogio sulla sincerità, mi dimandava perdono se non 
potea nascondermi il dispiacere che avea provato , 
ravvisando in me, diceva egli, una certa scrupolosa 
titubanza f una certa cristiana sottigliezza di co- 
scienza che non può accordarsi con vera filosofìa. 

«I Vi stimerò sempre , soggiungeva egli , quand’ 
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anche non possiamo accordarci su ciò; ma la since- 
rità che professo m’ obbliga a dirvi che non ho reli- 
gione, che le abborro tutte, che prendo per modestia 
il nome di Giuliano, perchè quel buono imperatore 
era nemico de’ cristiani , ma che realmente io vado 
molto più in là di lui. Il coronato Giuliano credeva 
in Dio , ed aveva certe sue bigotterie. Io non ne ho 
alcuna , non credo in Dio , pongo ogni virtù nell’ 
amare la verità e chi la cerca, e nell’ odiare chi non 
mi piace. » 

E di questa foggia continuando , non recava ra- 
gioni di nulla , inveiva a dritto e a rovescio contro 
il cristianesimo , lodava con pomposa energia 1’ al- 
tezza della virtù irreligiosa , e prendea con istile , 
parte serio e parte faceto, a far l’elogio dell’impera- 
tore Giuliano per la sua apostasia e pel filantropico 
tentativo di cancellare dalla terra tutte le tracce del 
Vangelo. 

Temendo quindi d’ aver troppo urtate le mie 
opinioni, tornava a dimandarmi perdono e a decla- 
mare contro la tanto frequente mancanza di since- 
rità. Ripeteva il suo grandissimo desiderio di stare 
in relazione con me, e mi salutava. 

Una poscritta diceva : — Non ho altri scrupoli, se 
non di noii essere schietto abbastanza. Non posso 
quindi tacervi di sospettare che il linguaggio cris- 
tiano che teneste meco sia finzione. Lo bramo ar- 
dentemente. In tal caso gettate la maschera ; v’ ho 
dato r esempio. — 
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Non saprei dire l’ effetto strano che mi fece quella 
lettera. Io palpitava come un innamorato a’ primi 
periodi : una mano di ghiaccio sembrò quindi 
stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla mia coscien- 
ziosità ra’ offese. Mi pentii d’ avere aperta una rela- 
zione con siffatt’ uomo : io che dispregio tanto il 
cinismo ! io che lo credo la più infilosofica , la più 
villana di tutte le tendenze ! io a cui 1’ arroganza 
impone si poco ! 

Letta r ultima parola, pigliai la lettera fra il 
pollice e r indice d’ una mano , ed il pollice e Y in- 
dice deir altra , ed alzando la mano sinistra , tirai 
giù rapidamente la destra , cosicché ciascuna delle 
due mani rimase in possesso d’ una mezza lettera. 


CAPO XXXVil 


Guardai que* due brani, e meditai un istante 
sull’ incostanza delle cose umane e sulla falsità delle 
loro apparenze. — Poc’anzi tanta brama di questa 
lettera , ed ora la straccio per isdegno ! Poc’ anzi 
tanto presentimento di futura amicizia con questo 
compagno di sventura, tanta persuasione di mutuo 
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conforto , tanta disposizione a mostrarmi con lui 
affettuosissimo, ed ora lo chiamo insolente! — 

Stesi i due brani un sull’ altro , e collocato di 
nuovo come prima l’indice e il pollice d’uiia mano, 
e r indice e il pollice dell’ altra , tornai ad alzare la 
sinistra ed a tirar giù rapidamente la destra. 

Era per replicare la stessa operazione , ma uno 
de’ quarti mi cadde di mano ; mi chinai per pren- 
derlo , e nel breve spazio di tempo del chinarmi e 
del rialzarmi , mutai proposito e m’ invogliai di ri- 
leggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bibbia, 
e rileggo. Li lascio in quello stato, passeggio, ri- 
leggo ancora ed intanto penso : 

S’ io non gli rispondo, ei giudicherà eh’ io sia 

annichilato di confusione , eh’ io non osi ricompa- 
rire al cospetto di tanto Ercole. Rispondiamogli , 
facciamgli vedere che non temiamo il confronto 
delle dottrine. Dimostriamgli con buona maniera 
non esservi alcuna viltà nel maturare i consigli, 
nell’ ondeggiare quando si tratta d’ una risoluzione 
alquanto pericolosa, e più pericolosa per altri che 
per noi. Impari che il vero coraggio non istà nel 
ridersi della coscienza , che la vera dignità non istà 
nell’ orgoglio. Spieghiamogli la ragionevolezza del 
cristianesimo e l’ insussistenza dell’ incredulità. — E 
finalmente se codesto Giuliano si manifesta d’ opi- 
nioni c^si opposte alle mie , se non mi risparmia 
pungenti sarcasmi, se degna cosi poco di cattivarmi. 
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non è ciò prova almeno eh’ ei non è una spia? — 
Se non che, non potrebb’ egli essere un raffina- 
mento d’ arte , quel menar ruvidamente la frusta 
addosso al mio amor proprio ? — Eppur no ; non 
posso crederlo. Sono un maligno che, perchè mi 
sento offeso da que’ temerarii scherzi , vorrei per- 
suadermi che chi lì scagliò non può essere che il 
più abbietto degli uomini. Malignità volgare che 
condannai mille volte in altri, via dal mio cuore! 
No, Giuliano è quei che è , e non più ; è un inso- 
lente, e non una spia. — Ed ho io veramente il 
diritto di dare 1’ odioso nome d’ insolenza a ciò 
eh’ egli reputa sincerità ? — Ecco la tua umiltà, o 
ipocrita I Basta che uno , per errore di mente , sos- 
tenga opinioni false e derida la tua fede , subito 
t’ arroghi di vilipenderlo. — Dio sa se questa 
umiltà rabbiosa e questo zelo malevolo, nel petto 
di me cristiano , non è peggiore dell’ audace since- 
rità di queir incredulo ! — Forse non gli manca se 
non un raggio della grazia, perché quel suo energico 
amore del vero si muli in religione più solida della 
mia. — Non farei io meglio di pregare per lui , che 
d’ adirarmi e di suppormi migliore? — Chi sa, che 
mentre io stracciava furentemente la sua lettera, ei 
non rileggesse con dolce amorevolezza la mia , e si 
fidasse tanto della mia bontà, da credermi incapace 
d’ offendermi delle sue schiette parole? — Qual 
sarebbe il più iniquo dei due , uno che ama e dice, 
« Non sono cristiano ; >* ovvero uno che dice , 
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it Son cristiano , » e non ama ? — È cosa diilìcile 
conoscere un uomo dopo avere vissuto con lui 
lunghi anni ; ed io vorrei giudicare costui da una 
lettera? Fra tante possibilità, non hawi egli quella, 
che , senza confessarlo a sè medesimo, ei non sia 
punto tranquillo del suo ateismo , e che indi mi 
stuzzichi a combatterlo , eolia segreta speranza di 
dover cedere? Oh fosse pure ! Oh gran Dio , in 
mano di cui tutti gii stromenti più indegni possono 
essere efficaci , sceglimi , sceglimi a quest’ opera ! 
Detta a me tai potenti e sante ragioni che convin- 
cano queir infelice ! che lo traggano a benedirti e 
ad imparare che , lungi da te , non v’ è virtù la 
quale non sia contraddizione ! 


CAPO XXXVIII 


Stracciai più minutamente , ma senza residuo di 
collera , i quattro pezzi di lettera , andai alla fines- 
tra , stesi la mano , e mi fermai a guardare la sorte 
dei diversi bocconcini di carta in balìa del vento. 
Alcuni si posarono sui piombi della chiesa , altri 
girarono lungamente per aria , e discesero a terra. 
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Vidi che andavano tanto dispersi , da non esservi 
pericolo che alcuno li raccogliesse e ne capisse il 
mistero. 

Scrissi poscia a Giuliano, e presi tutta la cura per 
non essere e per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore eh’ io portassi la sotti- 
gliezza di coscienza ad un grado non accordabile 
colla filosofia , e dissi che sospendesse almeno in- 
torno a ciò i suoi giudizi. Lodai la professione eh’ ei 
faceva di sincerità , l’ assicurai che m’ avrebbe tro- 
vato eguale a sè in questo riguardo, e soggiunsi che 
per dargliene prova io m’ accingeva a difendere il 
cristianesimo ; « ben persuaso, diceva io , che come 
sarò sempre pronto ad udire amichevolmente tutte 
le vostre opinioni, cosi abbiate la liberalità d’ udire 
in pace le mie.» 

Quella difesa , io mi proponeva di farla a poco a 
poco , ed intanto la incominciava, analizzando con 
fedeltà l’ essenza del cristianesimo : — culto di Dio, 
spoglio di superstizioni, — fratellanza fra gli uomini, 
aspirazione perpetua alla virtù, — umiltà senza bas- 
sezza , — dignità senza orgoglio , — tipo , un uomo- 
Dio! Che di più filosofico e di più grande? 

Intendeva poscia di dimostrare come tanta sa- 
pienza era più o meno debolmente trasparsa a tutti 
coloro che coi lumi della ragione aveano cercato il 
vero, ma non s’ era mai diffusa nell’ universale ; e 
come venuto il divino Maestro sulla terra, diede 
segno stupendo di sè, operando , coi mezzi umana- 
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mente più deboli , quella diffusione. Ciò che sommi 
filosofi mai non poterono , l’ abbattimento dell’ ido- 
latria , e la predicazione generale della fratellanza , 
s’ eseguisce da pochi rozzi messaggeri. Allora 
r emancipazione degli schiavi diviene ognor più 
frequente , e finalmente appare una civiltà senza 
schiavi , stato di società che agli antichi filosofi pa- 
reva impossibile. 

Una rassegna della storia , da Gesù Cristo in qua , 
dovea per ultimo dimostrare come la religione da 
lui stabilita s’ era sempre trovata adattata a tutti i 
possibili gradi d’ incivilimento. Quindi essere falso 
che , r incivilimento continuando a progredire , il 
Vangelo non sia più accordabile con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lunga- 
mente , ma non potei tuttavia andar mollo oltre , 
chè mi mancò la carta. Lessi e rilessi quella mia 
introduzione, e mi parve ben fatta. Non v’ era pure 
una frase di risentimento sui sarcasmi di Giuliano , 
e le espressioni di benevolenza abbondavano , ed 
aveale dettate il cuore già pienamente ricondotto a 
tolleranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne aspet- 
tava con ansietà la risposta. 

Tremerello venne, e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere , ma la 
prega di continuare il suo scherzo. 

— Scherzo ? sciamai. Eh , che non avrà detto 
scherzo ! avrete capito male. — 
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Tremerello si strinse nelle spalle : — Avrò capito 
male. 

— Ma vi par proprio che abbia detto scherzo? 

— Come mi pare di sentire in questo punto i colpi 
di S. Marco — ( Sonava appunto il campanone ). 
Bevvi il caffè, e tacqui. 

— Ma ditemi ; avea quel signore già letta tutta la 
mia lettera ? 

— Mi figuro di si, perchè rideva, rideva come un 
matto , e facea di quella lettera una palla , e la get- 
tava per aria , e quando gli dissi che non dimenti- 
casse poi di distruggerla, la distrusse subito. 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerello la chicchera , dicendogli 
che si conosceva che il caffè era stato fatto dalla siora 
Bettina. 

— L’ ha trovato cattivo ? 

— Pessimo. 

— Eppur l’ho fatto io, e l’ assicuro che l’ho fatto 
carico, e non v’ erano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. — 
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CAPO XXXIX 


Passeggiai tutta mattina fremendo. — Che razza 
d’ uomo è questo Giuliano ? Perchè chiamare la mia 
lettera uno scherzo? Perchè ridere e giocare alla 
palla con essa? Perchè non rispondermi pure una 
riga ? Tutti gl’ increduli son così ! Sentendo la 
debolezza delle loro opinioni, se alcuno s’ accinge 
a confutarle, non ascoltano, ridono, ostentano una 
superiorità d’ ingegno, la quale non ha più bisogno 
d’ esaminar nulla. Sciagurati ! E quando mai vi fu 
filosofia senza esame , senza serietà ! Se è vero che 
Democrito ridesse sempre, egli era un buffone! 
— Ma ben mi sta : perchè imprendere questa cor- 
rispondenza ? Ch’ io mi facessi illusione un mo- 
mento, era perdonabile. Ma quando vidi che colui 
insolentiva , non fui io uno stolto di scrivergli 
ancora ? 

Era risoluto di non più scrivergli. A pranzo, 
Tremerello prese il mio vino, se lo versò in un 
fiasco, e mettendoselo in saccoccia. — Oh, mi ac- 
corgo, disse, che ho qui della carta da darle. — E 
me la porse. 
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Se n’ andò ; io, guardando quella carta bianca, 
mi sentiva venire la tentazione di scrivere una 
ultima volta a Giuliano, dì congedarlo con una 
buona lezione sulla turpitudine dell’ insolenza. 

— Bella tentazione ! dissi poi, rendergli disprezzo 
per disprezzo ! fargli odiare vieppiù il cristianesimo, 
mostrandogli in me cristiano impazienza ed orgo- 
glio! — No, ciò non va. Cessiamo affatto il car- 
teggio. — E se lo cesso cosi asciuttamente, non dirà * 
colui del pari , che impazienza ed orgoglio mi vin- 
sero ? — Conviene scrivergli ancora una volta , e 
senza fiele. — Ma se posso scrivere senza fiele, non i 
sarebbe meglio non darmi per inteso delle sue risate 
e del nome di scherzo eh’ egli ha gratificato alla 
mia lettera? Non sarebbe meglio continuar buona- 
mente la mia apologia del cristianesimo ? 

Ci pensai un poco, e poi m’attenni a questo par- 
tito. 

La sera spedii il mio piego, ed il mattino seguente 
ricevetti alcune righe di ringraziamento , molto 
fredde, però senza espressioni mordaci, ma anche 
senza il minimo cenno d’ approvazione nè d’ invito 
a proseguire. 

Tal viglietto mi spiacque. Nondimeno fermai di 
non desistere sino al fine. 

La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu sog- 
getto di cinque o sei altre lunghe lettere, a ciascuna 
delle quali mi veniva risposto un laconico ringra- 
ziamento, accompagnato da qualche declamazione 
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estranea al tema, ora imprecando i suoi nemici, 
ora ridendo d’ averli imprecati , e dicendo esser 
naturale che i forti opprimano i deboli, e non rin- 
crescergli altro che di non esser forte, ora confi- 
dandomi i suoi amori, e l’ impero che questi eserci- 
tavano sulla sua tormentata immaginativa. 

Nondimeno, all’ ultima mia lettera sul cristiane- 
simo, ei dicea che mi stava apparecchiando una 
lunga risposta. Aspettai più d’una settimana, ed 
intanto ei mi scriveva ogni giorno di tutt’ altro, e 
per lo più d’oscenità. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi era 
debitore, e gli raccomandai di voler applicare il suo 
ingegno a pesar veramente tutte le ragioni eh’ io 
gli avea portate. 

Mi rispose alquanto rabbiosamente prodigandosi 
gli attributi di filosofo, ò! uomo sicuro, d*uomo che 
non avea bisogno di pesar tanto per capire che le 
lucciole non erano lanterne. E tornò a parlare alle- 
gramente d’ avventure scandalose. 


CAPO XL 


lo pazientava per non farmi dare del bigotto c 
dell’intollerante, e perchè non disperava che, dopo 
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quella febbre d’ erotiche buffonerie , venisse un 
periodo di serietà. Intanto gli andava manifestando 
la mia disapprovazione alla sua irriverenza per le 
donne, al suo profano modo di fare all’ amore, e 
compiangeva quelle infelici eh’ ei mi diceva essere 
state sue vittime. 

Ei fingeva di creder poco alla mia disapprova- 
zione, e ripeteva : Checché borbottiate d’ imnioror 
litàj sono certo di divertirvi coi' m iei racconti ; — 
tutti gli uomini amano il picuxre come io, ma non 
hanno la franchezza di parlarne senza velo ; ve ne 
dirò tante che v" incanterò, e vi sentirete obbligato 
in coscienza d’ applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana , ei non desisteva 
mai da queste infamie, ed io (sperando sempre ad 
ogni lettera di trovare altro tema, e lasciandomi 
attrarre dalla curiosità), leggeva tutto, e 1’ anima 
mia restava — non già sedotta — ma pur contur- 
bata, allontanata da pensieri nobili e santi. Il con- 
versare cogli uomini degradati degrada , se non si 
ha una virtù molto maggiore della comune, molto 
maggiore della mia. 

— Eccoti punito, diceva io a me stesso, della tua 
presunzione ! Ecco ciò che si guadagna a voler fare 
il missionario senza la santità da ciò ! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste parole : 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad altri 
soggetti , e voi mi mandate sempre novelle che vi 
dissi schiettamente dispiacermi. Se v’ aggrada che 
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favelliamo di cose più degne, continueremo la cor- 
rispondenza , altrimenti tocchiamoci la mano , e 
ciascuno se ne stia con sè. — 

Fui per due giorni senza risposta , e dapprima 
ne gioii. — Oh benedetta solitudine! andava scia- 
mando, quanto meno amara tu sei d’una conversa- 
zione inarmonica e snobilitante! Invece di cruc- 
ciarmi leggendo impudenze, invece di faticarmi 
invano ad oppor loro l’ espressione di aneliti che 
onorino 1’ umanità, tornerò a conversare con Dio, 
colle care memorie della mia famiglia e de’ miei 
veri amici. Tornerò a leggere maggiormente la 
Bibbia, a scrivere i miei pensieri sulla tavola, stu- 
diando il fondo del mio cuore, e procacciando di 
migliorarlo, a gustare le dolcezze d’una melanconia 
innocente , mille volte preferibili ad imagini liete 
cd inique. 

Tutte le volte che Tremerello entrava nel mio 
carcere, mi diceva : — Non ho ancora risposta. — 
Va bene, rispondeva io. 

Il terzo giorno mi disse : — Il signor N. N. è 
mezzo ammalato. 

— Che ha ? 

— Non lo dice, ma è sempre steso sul letto, non 
mangia, non bee, ed è di mal umore. — 

Mi commossi , pensando eh’ egli pativa e non 
aveva alcuno che lo confortasse. 

Mi sfuggi dalle labbra, o piuttosto dal cuore : — 
Gli scriverò due righe. 
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— Le porterò stasera, disse Tremerello ; e se ne 
andò. 

Io era alquanto imbarazzato, mettendomi al tavo- 
lino. — Fo io bene a ripigliare il carteggio ? Non 
benediceva io dianzi la solitudine come un tesoro 
riacquistato? Che incostanza è dunque la mia! — 
Eppure queir infelice non mangia, non bee ; sicura- 
mente è ammalato. È questo il momento d’ abban- 
donarlo ? L’ ultimo mio viglietto era aspro ; avrà 
contribuito ad affliggerlo. Forse, ad onta dei nostri 
diversi modi di sentire , ei non avrebbe mai di- 
sciolta la nostra amicizia. Il mio viglietto gli sarà 
sembrato più malevolo che non era ; ei l’ avrà preso 
per un assoluto sprezzante congedo. 


CAPO XLI 


Scrissi cosi : 

— Sento che non istate bene, e me ne duole viva- 
mente. Vorrei di tutto cuore esservi vicino, e pres- 
tarvi tutti gli uffici d’ amico. Spero che la vostra 
poco buona salute sarà stata l’ unico motivo dei 
vostro silenzio, da tre giorni in qua. Non vi sareste 
già offeso del mio viglietto dell’altro dì? Lo scrissi, 
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assicuro, senza la minima malevolenza, e col solo 
scopo di trarvi a più scrii soggetti di ragionamento. 
Se lo scrivere vi fa male, mandafemi soltanto nuove 
esatte della vostra salute : io vi scriverò ogni giorno 
qualcosetta per distrarvi , e perchè vi sovvenga che 
vi voglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera eh’ ei mi 
rispose. Cominciava cosi : — Ti disdico l’amicizia 5 
se non sai che fare della mia, io non so che fare 
della tua. Non sono uomo che perdoni offese, non 
sono uomo che, rigettato una volta, ritorni. Perchè 
mi sai infermo, ti riaccosti ipocritamente a me, 
sperando che la malattia indebolisca il mio spirito, 
e mi tragga ad ascoltare le tue prediche... E andava 
innanzi di questo modo , vituperandomi con vio- 
lenza , schernendomi , ponendo in caricatura tutto 
ciò eh’ io gli avea detto di religione e di morale, 
protestando di vivere e di morire sempre lo stesso, 
cioè col piu grand’ odio e col piu gran disprezzo 
contro tutte le filosofie diverse dalla sua. 

Restai sbalordito! 

— Le belle conversioni eh’ io fo ! dicev’ io con 
dolore ed inorridendo. — Dio m’ è testimonio se le 
mie intenzioni non erano pure! — No, queste in- 
giurie non le ho meritate ! Ebbene, pazienza 5 è un 
disinganno di più. Tal sia di colui , se s’immagina 
offese per aver la voluttà di non perdonarle ! Più di 
quel che ho fatto non sono obbligato di fare. 

Tuttavia, dopo alcuni giorni, il mio sdegno si mi- 

12 
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ligò, e pensai che una lettera frenetica poteva essere 
stato frutto d’un esaltamento non durevole. — Forse 
ei già sene vergogna, diceva io, ma è troppo altero 
da confessare il suo torto. Non sarebbe opera gene- 
rosa, or ch’egli ha avuto tempo di calmarsi, lo 
scrivergli ancora ? 

Mi costava assai far tanto sacrificio d’ amor pro- 
prio, ma lo feci. Chi s’ umilia senza bassi fini, non 
si degrada, qualunque ingiusto spregio gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta , ma 
non meno insultante. L’implacato mi diceva eh’ egli 
ammirava la mia evangelica moderazione. ' 

— Or dunque ripigliamo pure, proseguiva egli, 
la nostra corrispondenza ; ma parliamo chiaro. Noi 
non ci amiamo. Ci scriveremo per trastullare cias- 
cuno sè stesso, mettendo sulla carta liberamente 
tutto ciò che ci viene in capo : voi le vostre imma- 
ginazioni serafiche ed io le mie bestemmie ; voi le 
vostre estasi sulla dignità dell’ uomo e della donna , 
io r ingenuo racconto delle mie profanazioni ; spe- 
rando io di convertir voi , e voi di convertir me. 
Rispondetemi, se vi piaccia il patto. — 

Risposi : — Il vostro non è un phtto , ma uno 
scherno. Abbondai in buon volere con voi. La co- 
scienza non mi obbliga più ad altro che ad auguran i 
tutte le felicità per questa e per l’ altra vita. — 

Cosi fini la mia clandestina relazione con quell’ 
uomo — Chi sa ? — forse più inasprito dalla sven- 
tura c delirante per disperazione, che malvagio. 
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CAPO XLII 


Benedissi un’ altra volta davvero la solitudine, ed 
i miei giorni passarono di nuovo per alcun tempo 
senza vicende. 

Fini la state ; nell’ ultima metà di settembre , il 
caldo scemava. Ottobre venne ; io m’ allegrava allora 
d’ avere una stanza che nel verno doveva esser 
buona. Ecco una mattina il custode che mi dice 
avere ordine di mutarmi di carcere. 

— E dove si va ? 

— A pochi passi, in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci quand’ io moriva dal 
caldo , e 1’ aria era tutta zanzare ed il letto era tutto 
cimici ? 

— Il comando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. — 

Bendi’ io avessi assai patito in quel carcere , mi 
dolse di lasciarlo; non soltanto perchè nella fredda 
stagione doveva essere ottimo, ma per tanti perchè. 
Io v’ avea quelle formiche eh’ io amava e nutriva 
con sollecitudine, se non fosse espressione ridicola, 
direi quasi paterna. Da pochi giorni , quel caro 
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ragno di cui parlai , era , non so per qual motivo , 
emigrato ; ma io diceva : — Chi sa che non si ricordi 
di me e non ritorni? — Ed or che me ne vado, 
ritornerà forse e troverà la prigione vota , o se n 
sarà qualch’ altro ospite , potrebb’essere un nemico 
de’ ragni, e raschiar giù colla pantoffola quella bella 
tela, e schiacciare la povera bestia ! Inoltre quella 
trista prigione non m’ era stata abbellita dalla pietà 
della Zanze ? A quella finestra s’ appoggiava si 
spesso, e lasciava cadere generosamente i bricioli 
de’ buzzolai* alle mie formiche. Lì solea sedere ; qui 
mi fece il tal racconto ; qui il tal altro ; là s’ inchi- 
nava sul mio tavolino e le sue lagrime vi gronda- 
rono ! — 

Il luogo ove mi posero era pur sotto i piombi, 
ma a tramontana c ponente, con due finestre , una 
di qua, 1’ altra di là; soggiorno di perpetui raffred- 
dori, e d’ orribile ghiaccio ne’ mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima ; quella a 
tramontana era piccola ed alta , al di sopra del mio 
ietto. 

M’ affacciai prima a quella , e vidi che metteva 
verso il palazzo del patriarca. Altre prigioni erano 
presso la mia, in un’ ala di poca estensione a destra, 
ed in uno sporgiraento di fabbricato , che mi stava 
dirimpetto. In quello sporgimento stavano due car- 
ceri , una sull’ altra. La inferiore aveva un fine- 


* Specie di ciambcìla falla di farina inlrisa coll’ uova. 
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strone enorme, pel quale io vedea dentro passeg- 
giare un uomo signorilmente vestito. Era il signor 
Caporali di Cesena. Questi mi vide, mi fece qualche 
segno, e ci dicemmo i nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse l’altra 
mia finestra. Posi il tavolino sul letto e sul tavo- 
lino una sedia , m’ arrampicai sopra , e vidi essere 
a livello d’ una parte del tetto del palazzo. Al di là 
del palazzo appariva un bel tratto della città e della 
laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella veduta , e 
udendo che s’ apriva la porta , non mi mossi. Era 
il custode, il quale scorgendomi lassù arrampicato, 
dimenticò eh’ io non poteva passare come un sorcio 
attraverso le sbarre , pensò eh’ io tentassi di fug- 
gire , e nel rapido istante del suo turbamento saltò 
sul letto , ad onta d’ una sciatica che lo tormen- 
tava , e m’ afferrò per le gambe , gridando come 
un’ aquila. 

— Ma non vedete , gli dissi , o smemorato , che 
non si può fuggire per causa di queste sbarre ? Non 
capite che salii persola curiosità? 

— Vedo , sior, vedo, capisco, ma la cali giù, le 
digo, la cali, queste le son tentazion de scappar . — 
[Vedo signore, capisco, ma scenda, le dico, scenda, 
queste le son tentazioni di fuggire. ] 

E mi convenne discendere , e ridere. 


12. 
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CAPO XLIII 


Alle finestre delle prigioni laterali , conobbi sei 
altri detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque che , mentre io mi disponeva ad 
una solitudine maggiore che in passato, io mi trovo 
in una specie di mondo. A principio m’ increbbe, 
sia che il lungo vivere romito avesse già fatta al- 
quanto insocievole l’ indole mia , sia che il dispia- 
cente esito della mia conoscenza con Giuliano mi 
rendesse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che pren- 
demmo a fare , parte a voce e parte a segni , par- 
vemi in breve un beneficio, se non come stimolo ad 
allegrezza, almeno come divagamento. Della mia 
relazione con Giuliano non feci motto con alcuno. 
C’ eravamo egli ed io dato parola d’ onore che il 
segreto resterebbe sepolto in noi. Se ne favello in 
queste carte, egli è perchè, sotto gli occhi di chiun- 
que andassero, gli sarebbe impossibile indovinare 
chi, di tanti che giaceano in quelle carceri , fosse 
Giuliano. 

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi 
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s’ aggiunse un’ altra che mi fu pure dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva , oltre lo spor- 
gimento di carceri che mi stava in faccia, una 
estensione di tetti, ornata di cammini, d’ altane, di 
campanili , di cupole , la quale andava a perdersi 
colla prospettiva del mare e del cielo. Nella casa più 
vicina a me, eh’ era un’ ala del patriarcato, abitava 
una buona famiglia, che acquistò diritti alla mia 
riconoscenza , mostrandomi coi suoi saluti la pietà 
eh’ io le inspirava. Un saluto , una parola d’ amore 
agl’ infelici, è una gran carità ! 

Cominciò colà , da una finestra , ad alzare le sue 
manine verso me un ragazzetto di nove o dieci anni, 
e r intesi gridare : 

— Mamma , mamma , han posto qualcheduno 
lassù ne’ Piombi. 0 povero prigioniero, chi sei? 

— Io sono Silvio Pellico, risposi. — 

Un altro ragazzo più grandicello corse aneli’ egli 
alla finestra, e gridò : 

— Tu sei Silvio Pellico ? 

— Si; e voi, cari fanciulli? 

— Io mi chiamo Antonio S e mio fratello • 

Giuseppe. — 

Poi si voltava indietro, e diceva: — Che cos’ altro 
debbo dimandargli? — 

Ed una donna , che suppongo essere stata lor 
madre , e stava mezzo nascosta , suggeriva parole 
gentili a que’ cari figliuoli, ed essi le diceano, ed io 
ne li ringraziava colla più viva tenerezza. 


140 


LE MIE PBIGIOIVI 


Quelle conversazioni erano piccola cosa , e non 
bisognava abusarne , per non far gridare il custode, 
ma ogni giorno ripetevansi con mia grande conso- 
lazione, all’alba, a mezzodì e a sera. Quando ’ 
accendevano il lume , quella donna chiudea la 
finestra , i fanciulli gridavano : — « Buona notte, 
Silvio ! )> ed ella , fatta coraggiosa dall’ oscurità , ' 
ripetea con voce commossa : — Buona notte , SU- i 
vio ! coraggio ! — 

Quando quc’ fanciulli faceano colezione o me- i 
renda , mi diceano : — Oh se potessimo darti del 
nostro caffè c latte ! Oh se potessimo darti dei nostri 
buzzolai! Il giorno che andrai in libertà, sovven- j 
gati di venirci a vedere ! Ti daremo dei buzzolai 
belli e caldi , c tanti baci ! — | 


CAPO XLIV 


11 mese d’ottobre era la ricorrenza del più brutto 
de’ miei anniversarii. Io era stato arrestato ilio di 
esso mese dell’ anno antecedente. Parecchie tristi 
memorie mi ricorrevano inoltre in quel mese. Due 
anni prima, in ottobre, s’cra per funesto accidente 
annegato nel Ticino un valentuomo eh’ io molto 

■V 


Digilized by Google 




LE MIE PRIGIONI 


141 


onorava. Tre anni prima , in ottobre, s’ era invo- 
lontariamente ueciso con uno schioppo Odoardo 
Briche , giovinetto eh’ io amava quasi fosse stato 
mio figlio. A’ tempi della mia prima gioventù , in 
ottobre , un’ altra grave afflizione m’ avea colpito. 

Bench’ io non sia superstizioso , il rincontrarsi 
fatalmente in quel mese ricordanze cosi infelici mi 
rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con que’ fanciulli e 
co’ miei concaptivi , io mi fingea lieto , ma appena 
rientrato nel mio antro, un peso inenarrabile di 
dolore mi piombava sull’ anima. 

Prendea la penna per comporre qualche verso o 
per attendere ad altra cosa letteraria, ed una forza 
irresistibile parca costringermi a scrivere tutt’ altro. 
Che? lunghe lettere ch’io non poteva mandare; 
lunghe lettere alla mia cara famiglia , nelle quali io 
versava tutto il mio cuore. Io le scriveva sul tavo- 
lino, e poi le raschiava. Erano calde espressioni di 
tenerezza, e rimembranze della felicità eh’ io aveva 
goduto presso genitori, fratelli e sorelle cosi indul- 
genti, cosi amanti. Il desiderio ch’io sentiva di loro 
m’ inspirava un’ infinità di cose appassionate. Dopo 
avere scritto ore ed ore , mi restavano sempre altri 
sentimenti a svolgere. 

Questo era, sotto una nuova forma, un ripetermi 
la mia biografìa , ed illudermi ridipingendo il pas- 
sato ; un forzarmi a tener gli occhi sul tempo felice 
che non era più. Ma, oh Dio ! quante volte , dopo 
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aver rappresentato con animatissimo quadro un 
tratto della mia più bella vita, dopo avere inebbriata 
la fantasia fino a parermi eh’ io fossi colle persone 
a cui parlava, mi ricordava repentinamente del 
presente , e mi cadea la penna ed inorridiva ! Mo- 
menti veramente spaventosi eran quelli ! Aveali già 
provati altre volte, ma non mai con convulsioni 
pari a quelle che or m’ assalivano. 

Io attribuiva tali convulsioni e tali orribili an- 
gosce al troppo eccitamento degli affetti , a cagione 
della forma epistolare eh’ io dava a quegli scritti , e 
del dirigerli a persone si care. 

Volli far altro , e non potea ; volli abbandonare 
almeno la forma epistolare, e non potea. Presa la 
penna , e messomi a scrivere , ciò che ne risultava 
era sempre una lettera piena di tenerezza e di do- 
lore. 

— Non son io più libero del mio volere? andava 
dicendo. Questa necessità di fare ciò che non vorrei 
fare , è dessa uno stravolgimento del mio cervello ? 
Ciò per r addietro non ra’ accadeva. Sarebbe stata 
cosa spiegabile ne’ primi tempi della mia detenzione, 
ma ora che sono naturato alla vita carceraria , ora 
che la fantasia dovrebbe essersi calmata su tutto, 
ora che mi son cotanto nutrito di riflessioni filosò- 
fiche e religiose , come divento io schiavo delle 
cieche brame del cuore, e pargoleggio così ? Appli- 
chiamoci ad altro. — 

Cercava allora di pregare , o d’ opprimermi collo 
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studio della lingua tedesca. Vano sforzo ! Io m’ ac- 
corgeva di tornar a scrivere un’ altra lettera. 


CAPO XLV 


Simile stato era una vera malattia ; non so se 
debba dire, una specie di sonnambulismo. Era senza 
dubbio effetto d’ una grande stanchezza , operata 
dal pensare e dal vegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti divennero costante- 
mente insonni e per lo più febbrili. Indarno cessai 
di prendere caffè la sera; l’ insonnia era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno che 
voleva sempre scriver lettere , 1’ altro che voleva 
far altro. Ebbene, diceva io, transigiamo: scrivi 
pur lettere , ma scrivile iil tedesco ; cosi impare- 
remo quella lingua. 

Quindi in poi scrivca tutto in un cattivo tedesco. 
Per tal modo almeno feci qualche progresso in 
quello studio. 

11 mattino , dopo lunga veglia , il cervello spos- 
sato cadeva in qualche sopore. Allora sognava , o 
piuttosto delirava , di vedere il padre , la madre o 
altro mio caro disperarsi sul mio destino. Udiva di 
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loro i più miserandi singhiozzi , e tosto mi destava 
singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in que’ brevissimi sogni , sembra varai 
d’ udire la madre consolare gli altri, entrando con 
essi nel mio carcere, e volgermi le più sante parole 
sul dovere della rassegnazione ; e, quand’ io più mi 
rallegrava del suo coraggio e del coraggio degli 
altri, ella prorompeva improvvisamente in lagrime, 
e tutti piangevano. Ninno può dire quali strazi fos- 
sero allora quelli all’ anima mia. 

Per uscire di tanta miseria, provai di non andare 
più affatto a letto. Teneva acceso il lume l’ intera 
notte , e stava al tavolino a leggere e scrivere. Ma 
che? veniva il momento eh’ io leggeva, destissimo, 
ma senza capir nulla , e che assolutamente la testa 
più non mi reggeva a comporre pensieri. Allora 
io copiava qualche cosa; ma copiava ruminando 
tutt’ altro che ciò eh’ io scriveva, ruminando le mie 
afflizioni. 

Eppure s’ io andava a letto, era peggio. Ninna 
posizione m’ era tollerabile , giacendo : m’ agitava 
convulso , e conveniva alzarmi. Ovvero se alquanto 
dormiva, que’ disperanti sogni mi faceano più male 
del vegliare. 

Le mie preci erano aride , e nondimeno io le ri- 
peteva sovente ; non con lungo orare di parole, ma 
invocando Dio ! Dio unito all’ uomo ed esperto 
degli umani dolori ! 

In quelle orrende notti , 1’ immaginativa mi 
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s’ esaltava talora in guisa che pareami, sebbene sve- 
gliato, or d’ udir gemiti nel mio carcere, or d’ udir 
risa soffocate. Dall’ infanzia in poi , non era mai 
stato credulo a streghe e folletti, ed or quelle risa e 
quc’ gemiti mi atterrivano , e non sapea come spie- 
gar ciò , ed era costretto a dubitare s’ io non fossi 
ludibrio d’ incognite maligne potenze. 

Più volte presi tremando il lume, e guardai se 
v’era alcuno sotto il letto che mi beffasse. Più volte 
mi venne il dubbio che m’ avessero tolto dalla prima 
stanza e trasportato in questa perchè ivi fosse qual- 
che trabocchello, ovvero nelle pareti qualche segreta 
apertura donde i miei sgherri spiassero tutto ciò 
eh’ io faceva, e si divertissero crudelmente a spa- 
ventarmi. 

Stando al tavolino , or pareami che alcuno mi 
tirasse pel vestito, or che fosse data una spinta ad un 
libro , il quale cadeva a terra , or che una persona 
dietro me soffiasse sul lume per ispegnerlo. Allora 
io balzava in piedi , guardava intorno , passeggiava 
con diffidenza , e chiedeva a me stesso s’ io fossi 
impazzato od in 'senno. Non sapea più che cosa , di 
ciò eh’ io vedeva e sentiva, fosse realtà od illusione, 
e sciamava con angoscia : 

il Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquistime ?» 
[Dio mio , Dio mio , perche m’ hai abbandonato?] 


le mie rnicioM. 
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CAPO XLVI 


Una volta, andato a letto alquanto prima dell’alba, 
mi parve d’ avere la più gran certezza d’ aver messo 
il fazzoletto sotto il capezzale. Dopo un momento di 
sopore, mi destai al solito , e mi sembrava che mi 
strangolassero. Sento d’ avere il collo strettamente 
avvolto. Cosa strana ! era avvolto col mio fazzoletto, 
legato forte a più nodi. Avrei giurato di non aver 
fatto que’ nodi , di non aver toccato il fazzoletto , 
dacché 1’ avea messo sotto il capezzale. Convien 
eh’ io avessi operato sognando o delirando , senza 
più serbarne alcuna memoria ; ma non potea cre- 
derlo, e d’ allora in poi stava in sospetto ogni notte 
d’ essere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano 
essere ridicoli altrui, ma a me che li provai faceano 
tal male, che ne raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni mattino ; e finché durava la 
luce del di , io mi sentiva 1’ animo così rinfrancato 
contro que’ terrori , che mi sembrava impossibile 
di doverli mai più patire. Ma al tramonto del sole 
io cominciava a rabbrividire , e ciascuna notte ri- 
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conduceva le brutte stravaganze della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle te- 
nebre, tanto maggiori erano i miei sforzi durante il 
giorno, per mostrarmi allegro ne’ colloqui! co’ com- 
pagni , co’ due ragazzi del patriarcato , e co’ miei 
carcerieri. Nessuno, udendomi scherzare com’ io 
faceva , si sarebbe immaginata la misera infermità 
eh’ io soffriva. Sperava con quegli sforzi di rinvi- 
gorirmi , ed a nulla giovavano. Quelle apparenze 
notturne , che di giorno io chiamava sciocchezze , 
la sera tornavano ad essere per me realtà spaven- 
tevoli. 

Se avessi ardito, avrei supplieato la commissione 
di mutarmi di stanza , ma non seppi mai indur- 
mivi , temendo di far ridere . 

Essendo vani tutti i raziocini! , tutti i proponi- 
menti , tutti gli studi, tutte le preghiere, 1’ orribile 
idea d’ essere totalmente e per sempre abbandonato 
da Dio, s’ impadroni di me. 

Tutti que’ maligni sofismi contro la Provvidenza, 
che in istato di ragione , poche settimane prima , 
ra’ apparivano si stolti , or vennero a frullarmi nel 
capo bestialmente, e mi sembrarono attendibili. 
Lottai contro questa tentazione parecchi di , poi mi 
vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione ; dissi , come 
aveva udito dire da rabbiosi atei, e come testé Giu- 
liano scriveami : — La religione non vale ad altro 
che ad indebolire le menti. — M’ arrogai di credere 
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che rinunciando a Dio, la mente mi si rinforze- 
rebbe. Forsennata fiducia ! Io negava Dio , e non 
sapea negare gl’ invisibili malefici enti, che sembra- 
vano circondarmi e pascersi de’ miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli il dire 
eh’ era una malattia? od era egli, nello stesso 
tempo , un castigo divino per abbattere il mio or- 
goglio, e farmi conoscere che , senza un lume par- 
ticolare, io potea divenire incredulo come Giuliano, 
c più insensato di lui ? 

Checché ne sia , Dio mi liberò di tanto male , 
quando meno me l’aspettava. 

Una mattina , preso il caffè , mi vennero vomiti 
violenti , e coliche . Pensai che m’ avessero avvelenato. 
Dopo la fatica de’ vomiti, era tutto in sudore, e 
stetti a letto. Verso mezzogiorno m’ addormentai, 
e dormii placidamente fino a sera. 

Mi svegliai, sorpreso di tanta quiete ; e , paren- 
domi di non aver più sonno, m’ alzai. — Stando 
alzato , diss’ io , sarò più forte contro i soliti ter- 
rori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella piena 
della mia riconoscenza , tornando a sentire Iddio , 
mi gittai a terra ad adorarlo, e chiedergli perdono 
d’ averlo per più giorni negato. Quell’ effusione di 
gioia esaurì le mie forze, e fermatomi in ginocchio, 
alquanto appoggiato ad una sedia, fui ripigliato dal 
sonno c m’ addormentai in quella posizione. 

Di lì , non so se ad un’ ora o più ore , mi desto a 
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mezzo , ma appena ho tempo di buttarmi vestito 
sul letto, e ridormo sino all’ aurora. Fui sonnolento 
ancor tutto il giorno ; la sera mi coricai presto , e 
dormii l’ intera notte. Qual crisi crasi operata in 
me? Lo ignoro, ma io era guarito. 


CAPO XLVII 


Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo il 
mio stomaco, cessarono i dolori di capo, e mi venne 
un appetito straordinario. Io digeriva eccellente- 
mente , e cresceva in forze. Mirabile Provvidenza ! 
ella m’ avea tolto le forze per umiliarmi, ella me le 
rcndea perchè apprcssavasi 1’ epoca delle sentenze , 
e volea eh’ io non soccombessi al loro annunzio. 

Addi 24 novembre , uno de’ nostri compagni , il 
dottor Foresti (5), fu tolto dalle carceri de’ Piombi, 
e trasportato non sapevam dove. Il custode, sua 
moglie ed i secondini erano atterriti ; ninno di loro 
volea darmi luce su questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere , diceami Treme- 
rcl!o, se nulla v’ è di buono a sapere? Le ho detto 
già troppo, le ho detto già troppo. 

— Su , via ! che serve il tacere , gridai raccapric- 

13 . 


Digilized by Google 



1»0 


LE HIE PRlGIOm 


dando; non v’ho io capito? Egli è dunque con- 
dannato a morte? 

— Chi?... egli?... il dottor Foresti?... 

Tremerello esitava ; ma la voglia di chiaccherarc 

non era l’ infima delle sue virtù. 

— Non dica poi che son ciarlone ; io non volea 
proprio aprir bocca su queste cose. Si ricordi che 
m’ ha costretto. 

— Si , si , v’ ho costretto ; ma , animo ! ditemi 
tutto. Che n’ è del povero Foresti? 

— Ah, signore ! gli fecero passare il ponte de’ Sos- 
piri ! egli è nelle carceri criminali ! la sentenza di 
morte è stata letta a lui e a due altri. 

— E si eseguirà? quando? Oh miseri ! E chi sono 
gli altri due? 

— Non so altro , non so altro. Le sentenze non 
sono ancora pubblicate. Si dice per Venezia che vi 
saranno parecchie commutazioni di pena. Dio vo- 
lesse che la morte non s’ eseguisse per nessuno di 
loro ! Dio volesse che , se non son tutti salvi da 
morte , ella almeno lo fosse ! Io ho messo a lei tale 
affezione... perdonila libertà... come se fosse un 
mio fratello ! — 

E se ne andò commosso. Il lettore può pensare 
in quale agitazione io mi trovassi tutto quel dì , e la 
notte seguente, e tanti altri giorni, che nulla dì più 
potei sapere. 

Durò r incertezza un mese : finalmente le sen- 
tenze relative al primo processo furono pubblicate. 
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Colpivano molte persone , nove delle quali erano 
condannatea morte, e poi, per grazia, a carcere duro, 
eguali per vent’ anni, quali per quìndici (e ne’ due 
casi doveano scontar la pena nella fortezza di Spiel- 
berg, presso la città di Brùnn in Moravia) , quali 
per dieci anni o meno (ed allora andavano nella 
fortezza di Lubiana). 

L’ essere stata commutata la pena a tutti quelli 
del primo processo, era egli argomento chela morte 
dovesse risparmiarsi anche a quelli del secondo? 
Owero r indulgenza sarebbesi usata a’ soli primi , 
perchè arrestati prima delle notificazioni che si pub- 
blicarono contro le società segrete , e tutto il rigore 
cadrebbe sui secondi ? 

— La soluzione del dubbio non può esser lon- 
tana , diss’ io ; sìa ringraziato il Cielo , che ho 
tempo di prevedere la morte e d’ apparecchiar- 
mivi. 


CAPO XLVIII 


• Era mio unico pensiero il morire cristianamente 
e col debito coraggio. Ebbi la tentazione di sot- 
trarmi al patibolo col suicidio, ma questa sgombrò. 
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— Qual merito evvi a non lasciarsi ammazzare da 
un carnefice, ma rendersi invece carnefice di sè? 
Per salvar l’onore? E non è fanciullaggine il credere 
che siavi più onore nel fare una burla al carnefice 
che nel non fargliela, quando pur sia forza morire? 

— Anche se non fossi stato cristiano , il suicidio , 
riflettendovi , mi sarebbe sembrato un piacere 
sciocco, una inutilità. 

— Se il termine della mia vita è venuto , m’ an- 
dava io dicendo, non son io fortunato che sia in 
guisa da lasciarmi tempo per raccogliermi e purifi- 
care la coscienza con desiderii e pentimenti degni 
d’ un uomo? Volgarmente giudicando , V andare al 
patibolo c la peggiore delle morti : giudicando da 
savio, non è dessa migliore delle tante morti che 
avvengono per malattia, con grande indebolimento 
d’ intelletto, che non lascia più luogo a rialzar 
r anima da pensieri bassi ? 

La giustezza di tal ragionamento mi penetrò sì 
forte nello spirito , ehe 1’ orror della morte , e di 
quella specie di morte, si dileguava interamente da 
me. Meditai molto sui sacramenti che doveano in- 
vigorirmi al solenne passo , e mi parea d’ essere in 
grado di riceverli con tali disposizioni da provarne 
i’ efficacia. Quell’ altezza d’ animo eh’ io credea 
d’ avere, quella pace, quell’ indulgente afifezione 
verso coloro che m’ odiavano, quella gioia di poter 
sacrificare la mia vita alla volontà di Dio , le avrei 
io serbate s’ io fossi stato condotto al supplizio? 
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Ahi ! che 1’ uomo è pieno dì contraddizioni , c 
quando sembra essere più gagliardo e più santo , 
può cadere fra un istante in debolezza ed in colpa! 
Se allora io sarei morto degnamente, Dio solo il sa. 
Non mi stimo abbastanza da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte fer- 
mava su quest’idea siffattamente la mia immagina- 
zione, che il morire parcami non solo possibile, ma 
significato da infallibile presentimento. Ninna spe- 
ranza d’ evitare questo destino penetrava più nel 
mio cuore, e ad ogni suono di pedate e di chiavi, ad 
ogni aprirsi della mia porta, io mi dicea : — Corag- 
gio ! forse vengono a prendermi per udire la sen- 
tenza. Ascoltiamola con dignitosa tranquillità, e 
benediciamo il Signore. — 

Meditai ciò eh’ io dovea scrivere per 1’ ultima 
volta alla mia famiglia, e partitamente al padre, 
alla madre , a ciascun de’ fratelli e a ciascuna delle 
sorelle ; e volgendo in mente quelle espressioni 
d’ affetti si profondi e si sacri, io m’ inteneriva con 
molta dolcezza , e piangeva , e quel pianto non in- 
fiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Come non sarebbe ritornata l’insonnia? Ma 
quanto era diversa dalla prima ! Non udiva ne ge- 
miti , nè risa nella stanza ; non vaneggiava nè di 
spiriti , nè d’ uomini nascosti. La notte m’ era più 
deliziosa del giorno , pcrch’ io mi concentrava di più 
nella preghiera. Verso le quattr’ ore, io solea met- 
termi a letto, e dormiva placidamente circa due ore. 
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Svegliatomi, stava in letto tardi per riposare. M’ al- 
zava verso le undici. 

Una notte , io m’ era coricato alquanto prima del 
solito, ed avea dormito appena un quarto d’ora 
quando, ridesto, m’apparve un’immensa luce nella 
parete in faccia a me. Temetti d’ esser ricaduto 
ne’ passati delirii ; ma ciò ch’io vedeva non era un’il- 
lusione. Quella luce veniva dal finestruolo a tra- 
montana , sotto il quale io giaceva. 

Balzo a terra , prendo il tavolino , lo metto sul 
letto, vi sovrappongo una sedia , ascendo ; — e veggo 
uno de’ più belli e terribili spettacoli di fuoco eh’ io 
potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio , a un tiro di schioppo 
dalle nostre carceri. Prese alla casa ov’ erano i forni 
pubblici , e la consumò. 

La notte era oscurissima , e tanto più spiccavano 
que’ vasti globi di fiamme e di fumo , agitati com' 
erano da furioso vento. Volavano scintille da tutte le 
parti , e sembrava che il cielo le piovesse. La vicina 
laguna rifletteva l’ incendio. Una moltitudine di 
gondole andava e veniva. Io m’ immaginava lo spa- 
vento ed il pericolo di quelli che abitavano nella 
casa incendiata e nelle vicine, e li compiangeva. 
Udiva lontane voci d’ uomini e donne che si chia- 
mavano : — Tognina ! Momolo ! Beppo ! Zanze ! 
■ — Anche il nome di Zanze mi sonò all’ orecchio ! 
Ve ne sono migliaia a Venezia ; eppure io temeva 
che potesse essere quell’ una la cui memoria m’ era 
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SÌ soave ! Fosse mai là quella sciagurata? e circon- 
data forse dalle fiamme? Oh potessi scagliarmi a li- 
berarla ! 

Palpitando , raccapricciando, ammirando, stetti 
sino all’ aurora a quella finestra ; poi discesi oppresso 
da tristezza mortale , figurandomi molto più danno 
che non era avvenuto. Tremerello mi disse non es- 
sere arsi se non i forni e gli annessi magazzini , con 
grande quantità di sacchi di farina. 


CAPO XLIX 


La mia fantasia era ancora vivamente colpita dall’ 
aver veduto quell’ incendio , allorché , poche notti 
appresso, — io non era ancora andato a letto, e stava 
al tavolino studiando, e tutto intirizzito dal freddo, 
ecco voci poco lontane : erano quelle del cus- 
tode , di sua moglie, de’ loro figli, de’ secondini ; 

El fogo ! el fogo ! Oh beata Verzene ! oh noi per- 

dui ! [Il fuoco ! il fuoco! Oh beata Vergine ! oh noi 
perduti ! ] — 

Il freddo mi cessò in un instante : balzai tutto su- 
dato in piedi , e guardai intorno se già si vedevano 
fiamme. Non se ne vedevano. 
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L’ incendio per altro era nel palazzo stesso, in 
alcune stanze d’ ufficio vicine alle carceri. 

Uno de’ secondini gridava : — 3/a, sior paron, 
cossa faremo de sti siori ingabbiai, se el fogo 
s’ avanza? [Ma , signor padrone , che cosa faremo 
di questi signori carcerati , se il fuoco s’ avanza?] 

11 custode rispondeva : — Mi no gìd ho cor de 
lassarli abbrustolar. Eppur no se po averzer le pre- 
son senza el permesso de la commission, Anemo, 
digo, corrò dunque a dimandar sto permesso. — Vado 
de botto, sior, ma la riposta no sarà miga in 
tempo, sala, [lo non ho cuore di lasciarli abbrusto- 
lire. Eppure non si ponno aprire le prigioni senza il 
permesso della commissione. Animo , dico , correte 
dunque a chiedere questo permesso. — Vado subito, 
signore , ma la risposta non giungerà in tempo , sa 
ella. ] — 

E dov’ era quella eroica rassegnazione eh’ io te- 
ncami così sicuro di possedere, pensando alla morte? 
Perchè r idea di bruciar vivo mi raettea la febbre? 
Quasiché ci fosse maggior piacere a lasciarsi stringer 
la gola , che a bruciare ! Pensai a ciò, e mi vergognai 
della mia paura ; stava per gridare al custode , che 
per carità m’aprisse, ma mi frenai. Nondimeno io 
avea paura. 

— Ecco, diss’io, qual sarà il mio coraggio, se 
scampato dal fuoco , verrò condotto a morte ! Mi 
frenerò, nasconderò altrui la mia viltà, ma tremerò. 
Se non clic... non è egli pure coraggio l’operare 
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come se non si sentissero tremiti , e sentirli? Non è 
egli generosità lo sforzarsi di dar volentieri ciò che 
rincresce di dare? Non è egli obbedienza l’obbedire 
ripugnando ? — 

II trambusto nella casa del custode era sì forte 
che indicava un pericolo sempre crescente. Ed il 
secondino ito a chiedere la permissione di trarci di 
que’ luoghi non ritornava ! Finalmente sembrommi 
d’ intendere la sua voce. Ascoltai , e non distinsi le 
sue parole. Aspetto, spero; indarno! nessun viene. 
Possibile che non siasi conceduto di traslocarci in 
salvo dal fuoco? e se non ci fosse più modo di scam- 
pare? E se il custode e la sua famiglia stentassero a 
mettere in salvo sè medesimi, e nessuno più pensasse 
ai poveri ingabbiai? 

— Tant’è, ripigliava io, questa non è fdosofia, 
questa non è religione ! Non farci io meglio d’ ap- 
parecchiarmi a veder le fiamme entrare nella mia 
stanza e divorarmi ? — 

Intanto i romori scemavano. A poco a poco non 
udii più nulla . È questo prova esser cessato T incen- 
dio ? Ovvero tutti quelli che poterono sarann’ essi 
fuggiti , e non rimangono più qui , se non le vittime 
abbandonate a si crudel fine ? 

La continuazione del silenzio mi calmò : conobbi 
che il fuoco doveva essere spento. 

Andai a letto , e mi rimproverai come viltà 1’ af- 
fanno sofferto ; ed or che non si trattava più di bru- 
ciare , m’ increbbe di non esser bruciato , piuttosto 
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che avere fra pochi giorni ad essere ucciso dagli 
uomini. 

La mattina seguente, intesi da Tremerello qual 
fosse stato l’ incendio , e risi della paura eh’ ei mi 
disse avere avuta ; quasi che la mia non fosse stata 
eguale o maggiore della sua. 


CAPO L 


Addì 41 gennaio (4822), verso le 9 del mattino. 
Tremerello coglie un’ occasione per venire da me, e 
tutto agitato mi dice : 

— Sa ella che nell’ isola di San-Michele di Murano, 
qui poco lontano da Venezia , v’è una prigione dove 
sono forse più di cento carbonari ? 

— Me l’avete già detto altre volte. Ebbene... che 
volete dire?... Su, parlate. Havvene forse di con- 
dannati ? 

— Appunto. 

— Quali ? 

— Non so. 

^ — Vi sarebbe mai il mio infelice Maroncelli ? 

— Ah signore , non so chi vi sia. — 
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Ed andossene turbato e guardandomi con atti dì 
compassione. 

Poco appresso viene il custode , accompagnato 
da’ secondini e da un uomo eh’ io non avea mai ve- 
duto. Il custode parea confuso. L’uomo nuovo prese 
la parola : 

— Signore , la commissione ha ordinato eh’ ella 
venga con me. 

— Andiamo, dissi ; e voi dunque chi siete? 

Sono il custode delle carceri di San-Michele , 

dov’ ella dev’ essere tradotta. — 

Il custode de’ Piombi consegnò a questo i denari 
miei , ch’egli avea nelle mani. Dimandai ed ottenni 
la permissione di far qualche regalo a’ secondini. 
Misi in ordine la mia roba , presi la Bibbia sotto il 
braccio, e partii. Scendendo quelle infinite scale , 
Tremerello mi strinse furtivamente la mano ; parea 
voler dirmi : — Sciagurato ! tu sei perduto. 

Uscimmo da una porta che mettea sulla laguna ; 
e quivi era una gondola con due secondini del nuovo 
custode. 

Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi com- 
inoveano : — un certo rincrescimento d’abbando- 
nare il soggiorno de’ Piombi , ove molto avea patito, 
ma ove pure io m’ era affezionato ad alcuno , ed 
alcuno crasi affezionato a me , — il piacere dì tro- 
varmi , dopo tanto tempo di reclusione , all’ aria 
aperta , di vedere il cielo e la città e le acque senza 
r infausta quadratura delle inferriate , — il ricor- 
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darmi la lieta gondola che in tempo tanto migliore 
mi portava per quella laguna medesima , e le gon- 
dole del lago di Como e quelle del lago Maggiore e 
le barchette del Po , e quelle del Rodano e della 
Sonna !... Oh ridenti anni svaniti ! £ chi era stato , 
al mondo , felice al pari di me ! 

Nato da’ più amorevoli parenti , in quella condi- 
zione che non è povertà, e che, avvicinandoti quasi 
egualmente al povero ed al ricco , t’ agevola il vero 
conoscimento de’ due stati , — condizione eh’ io re- 
puto la più vantaggiosa per coltivare gli affetti ; — 
io , dopo un’ infanzia consolata da dolcissime cure 
domestiche, era passato a Lione presso un vecchio 
cugino materno , ricchissimo c degnissimo delle sue j 
ricchezze , ove tutto ciò che può esservi d’ incanto ' 
per un cuore bisognoso d’ eleganza e d’ amore avea 
deliziato il primo fervore della mia gioventù : di li 
tornato in Italia e domiciliato co’ genitori a Milano, 
avea proseguito a studiare ed amare la società ed i 
libri , non trovando che amici egregi , e lusinghe- 
vole plauso. Monti e Foscolo , sebbene av versarli 
fra loro , m’ erano benevoli egualmente. M’ affe- 
zionai più a quest’ ultimo; e siffatto iracondo uomo, 
che colle sue asprezze provocava tanti a disamarlo , 
era per me tutto dolcezza e cordialità , ed io lo ri- 
veriva teneramente. Gli altri letterati d’ onore 
m’ amavano aneli’ essi, com’io li riamava. Ninna 
invidia , ninna calunnia m’ assali mai , od almeno 
erano di gente sì screditata che non potea nuo- i 
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cere. Alla caduta del regno d’Italia, mio padre 
avea riportato il suo domicilio a Torino , col resto 
della famiglia , ed io procrastinando di raggiungere 
sì care persone, avea finito per rimanermi a Milano, 
ove tanta felicità mi circondava, da non sapermi in- 
durre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici , tre, in Milano , predomi- 
navano sul mio cuore, D. Pietro Borsieri, Monsi- 
gnor Lodovico di Brcme , ed il conte Luigi Porro 
Lambertenghi. Vi s’ aggiunse in appresso il eontc 
Federigo Gonfalonieri. Fattomi educatore di due 
bambini di Porro , io era a quelli come un padre, ed 
al lor padre come un fratello. In quella casa affluiva 
tutto ciò non solo che avea di più colto la città, ma 
copia di ragguardevoli viaggiatori. Ivi conobbi la 
Staci , Schlegel , Davis , Byron , Hobhouse , Broug- 
ham, e molti altri illustri di varie parti d’Europa. 
Oh quanto rallegra , e quanto stimola ad ingenti- 
lirsi , la conoscenza degli uomini di merito ! Sì , io 
era felice ! io non avrei mutata la mia sorte con 
quella d’ un principe ! — E da sorte si gioconda 
balzare tra sgherri , passare di carcere in carcere, e 
finire per essere strozzato , o perire nei ceppi ! 




u. 
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CAPO LI 


Volgendo lai pensieri , giunsi a San-Michele, e fui 
chiuso in una stanza che avea la vista d’ un cortile , 
della laguna e della bella isola di Murano. Chiesi di 
Maroncelli al custode , alla moglie sua , a quattro 
secondini. Ma mi faceano visite brevi e piene di 
diffidenza , e non voleano dirmi niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei persone , egli è 
difficile che non se ne trovi una , vogliosa di com- 
patire e di parlare. Io trovai tal persona , e seppi 
quanto segue : 

Maroncelli, dopo essere stato lungamente solo, 
era stato messo col conte Camillo Laderchi (6) : 
quest’ ultimo era uscito di carcere, da pochi giorni, 
come innocente , ed il primo tornava ad esser solo. 
De’ nostri compagni erano anche usciti , come in- 
nocenti , il professor Gian-Domenico Romagnosi ed 
il conte Giovanni Arrivabene. Il capitano Rezia ed il 
sig. Canova erano insieme. Il professor Ressi giacca 
moribondo in un carcere vicino a quello di questi 
due. 
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— Di quelli che non sono usciti, diss’ io, le con- 
danne son dunque venute. £ che s’ aspetta a pale- 
sarcele? Forse che il povero Ressi muoia, o sia in 
grado d’udire la sentenza, non è vero? 

— Credo di sì. 

Tutti i giorni, io dimandava dell’ infelice. 

— Ha perduto la parola ; — l’ha racquistata, ma 
vaneggia e non capisce ; — dà pochi segni di vita ; 
— sputa sovente sangue, e vaneggia ancora ; — sta 
peggio; — sta meglio; — è in agonia. — 

Tali risposte mi si diedero per più settimane. Fi- 
nalmente una mattina mi si disse : — È morto ! — 
Versai una lagrima per lui, e mi consolai pen- 
sando eh’ egli aveva ignorata la sua condanna ! 

Il di seguente, 21 febbraio (1822), il custode 
viene a prendermi , erano le dieci antimeridiane. 
Mi conduce nella sala della commissione, e si ritira. 
Stavano seduti, e si alzarono, il presidente, l’ in- 
quisitore e i due giudici assistenti. 

Il presidente, con atto di nobile commisera- 
zione, mi disse che la sentenza era venuta, e che il 
giudizio era stato terribile , ma già l’ imperatore 
l’aveva mitigato. 

L’ inquisitore mi lesse la sentenza : — Condan- 
nato a morte . — Poi lesse il rescritto imperiale : — 
La pena è commutata in quindici anni di carcere 
duro, da scontarsi nella fortezza di Spielberg. — 
Risposi : — Sia fatta la volontà di Dio ! — 

E mia intenzione era veramente di ricevere da 
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cristiano questo orrendo eolpo , e non mostrare nè 
nutrire risentimento contro chicchessia. 

11 presidente lodò la mia tranquillità , e mi con- 
sigliò a serbarla sempre , dicendomi che da questa 
tranquillità potea dipendere l’essere forse, fra due 
0 tre anni, creduto meritevole di maggior grazia. 
(Invece di due o tre, furono poi molti di più. ) 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di gen- 
tilezza e di speranza. Ma uno di loro che nel pro- 
cesso m’era ognora sembrato molto ostile, mi disse 
alcun che di cortese che pur pareami pungente ; c 
quella cortesia giudicai che fosse smentita dagli 
sguardi, ne’ quali avrei giurato essere un riso di 
gioia e d’insulto. 

Or non giurerei più che fosse cosi : posso benis- 
simo essermi ingannato. Ma il sangue allora mi si 
rimescolò, e stentai a non prorompere in furore. 
Dissimulai, e mentre ancora mi lodavano della 
mia cristiana pazienza , io già l’ aveva in segreto 
perduta. 

— Dimani, disse l’ inquisitore , ci rincresce di 
doverle annunciare la sentenza in pubblico ; ma è 
formalità impreteribile. 

— Sia pure, dissi . 

— Da quest’ istante le concediamo, soggiunse, la 
compagnia del suo amico. — 

£ chiamato il custode, mi consegnarono di nuovo 
a lui, dicendogli che fossi messo con Maroncelli. 
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CAPO LII 


Qual dolce istante fu per l’ amico e per me il ri- 
vederci , dopo un anno e tre mesi di separazione e 
di tanti dolori ! Le gioie dell’ amicizia ci fecero 
quasi dimenticare per alcuni istanti la condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue braccia 
per prendere la penna e scrivere a mio padre. Io 
bramava ardentemente che l’annuncio della mia 
trista sorte giungesse alla famiglia da me, piuttosto 
che da altri, affinchè lo strazio di quegli amati cuori 
venisse temperato dal mio linguaggio di pace e di 
religione. I giudici mi promisero di spedir subito 
quella lettera. 

Dopo ciò , MaronccUi mi parlò del suo processo, 
ed io del mio, ci confidammo parecchie carcerarie 
peripezie , andammo alla finestra , salutammo tre 
altri amici eh’ erano alle finestre loro : due erano 
Canova e Rezia , che trovavansi insieme , il primo 
condannato a sei anni di carcere duro, ed il secondo 
a tre; il terzo era il dottor Cesare Armari (7), che, 
ne’ mesi precedenti, era stato mio vicino ne’ Piombi. 
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Questi non aveva avuto alcuna condanna ed usci 
poi dichiarato innocente. 

Il favellare cogli uni e cogli altri fu piacevole 
distrazione per tutto il di e tutta la sera. Ma andati 
a letto , spento il lume , e fatto silenzio , non mi fu 
possibile dormire : la testa ardevami , ed il cuore 
sanguinava, pensando a casa mia. — Reggerebbero 
i miei vecchi genitori a tanta sventura? Basterei)- | 
bero gli altri lor figli a consolarli ? Tutti erano 
amati quanto io, e valeano più di me, ma un padre 
ed una madre trovano essi mai , ne’ figli che lor 
restano, un compenso per quello che perdono? 

Avessi solo pensato a’ congiunti ed a qualche 
altra diletta persona ! La lor ricordanza m’ afflig- 
geva e m’inteneriva. Ma pensai anche al creduto 
riso di gioia e d’ insulto di quel giudice , al pro- 
cesso, al perchè delle condanne, alle passioni poli- 
tiche, alla sorte di tanti miei amici... e non seppi 
più giudicare con indulgenza alcuno de’ miei avver- 
sarli. Iddio mi metteva in una gran prova ! Mio j 
debito sarebbe stato di sostenerla con virtù. Non 
potei ! non volli ! La voluttà dell’ odio mi piacque 
più del perdono ; passai una notte d’inferno. 

11 mattino, non pregai. L’universo mi pareva 
opera d’una potenza nemica del bene. Altre volte 
era già stato cosi calunniatore di Dio ; ma non avrei 
creduto di ridivenirlo, e ridivenirlo in poche ore! 
Giuliano ne’ suoi massimi furori non poteva essere 
più empio di me. Ruminando pensieri d’odio, prin- 
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cipalmente quand’ uno è percosso da somma sven- 
tura, la quale dovrebbe renderlo vieppiù religioso, 
— foss’ egli anche stato giusto, diventa iniquo. Si, 
foss’ egli anche stato giusto ; perocché non si può 
odiare senza superbia. E chi sei tu, o misero mor- 
tale, per pretendere che niun tuo simile ti giudichi 
severamente? per pretendere che ninno ti possa far 
male di buona fede, credendo d’oprare con giustizia? 
per lagnarti , se Dio permette che tu patisca piut- 
tosto in un modo che in un altro? 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare ; ma 
ove regna superbia non rinviensi altro Dio che sé 
medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un supremo soc- 
corritore i miei desolati parenti , e più in lui non 
credeva . 


CAPO LUI 


Alle 9 antimeridiane, Maroncelli ed io fummo 
fatti entrare in gondola, e ci condussero in città. 
Approdammo al palazzo del doge, e salimmo alle 
carceri. Ci misero nella stanza ove pochi giorni 
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prima era il signor Caporali ; ignoro ove questi 
fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri sedeano a 
farci guardia , e noi passeggiando aspettavamo 
ristante d’ esser tratti rn piazza. L' aspettazione fa 
lunga. Comparve soltanto a mezzodì F inquisitore 
ad annunziarci che bisognava andare. Il medico 
si presentò, suggerendoci di bere un bicehierino 
d’acqua di menta; aceettammo, e fummo grati, 
non tanto di questa, quanto della profonda com- 
passione che il buon vecchio ci dimostrava. Era il 
dottor Dosmo. S’avanzò quindi il caposbirro, e ci 
pose le manette. Seguimmo lui, aecompagnati dagli 
altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de’ Giganti, ci ri- 
cordammo del doge Marin Fallerò, ivi decapitato, 
entrammo nel gran portone che dal cortile del 
palazzo mette sulla piazzetta , e qui giunti , vol- 
tammo a sinistra verso la laguna. A mezzo della 
piazzetta era il palco ove dovemmo salire. Dalla 
scala de’ Giganti fino a quel palco stavano due file 
di soldati tedeschi ; passammo in mezzo ad esse. 

Montati là sopra, guardammo intorno, c vedemmo 
in queir immenso popolo il terrore. Per varie parti 
in lontananza schieravansi altri armati. Ci fu detto 
esservi i cannoni colle micce accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta ove nel settembre 1820, 
un mese prima del mio arresto, un mendico aveami 
detto : — Questo è luogo di disgrazia ? — 

Sovvennemi di quel mendico , c pensai : — Chi 
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sa , che in tante migliaia di spettatori non siavi 
aneli’ egli, e forse mi ravvisi ? — 

Il capitano tedesco gridò che ci volgessimo verso 
il palazzo e guardassimo in alto. Obbedimmo, c 
vedemmo sulla loggia un curiale con una carta in 
mano. Era la sentenza. La lesse con voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all’ espressione : 
condannati a morte. Allora s’alzò un generale mor- 
morio di compassione. Successe nuovo silenzio per 
udire il resto della lettura. Nuovo mormorio s’alzò 
all’ espressione : condannati a carcere durOy Ma- 
roncelli per venf anniy e Pellico per quindici. 

Il capitano ci fe’ cenno di scendere. Gettammo 
un’ altra volta lo sguardo intorno , e scendemmo. 
Rientrammo nel cortile, risalimmo lo scalone, tor- 
nammo nella stanza donde eravamo stati tratti , ci 
tolsero le manette , indi fummo ricondotti a San- 
Michele. 


CAPO LIV 


Quelli eh’ erano stati condannati avanti noi erano 
già partiti per Lubiana c per lo Spielberg, accom- 
pagnati da un commissario di polizia. Ora aspetta 

lo 
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vasi il ritorno del medesimo commissario , perchè 
conducesse noi al destino nostro. Questo intervallo 
durò un mese. 

La mia vita era allora di molto favellare ed udir 
favellare, per distrarmi. Inoltre Maroncelli mi leg- 
geva le sue composizioni letterarie, ed io gli leggeva 
le mie. Una sera lessi dalla finestra 1’ Ester d’ En- 
a Canova, Rezia ed Armari ; e la sera seguente, 
r Iginia d’ Asti. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva 
poco 0 nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo , di sapere 
come la notizia del mio infortunio fosse stata rice- 
vuta da’ miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. Qual 
fu il mio dolore, vedendo che l’ ultima da me indi- 
rittagli non gli era stata spedita subito, come io 
avea tanto pregato l’ inquisitore ! L’ infelice padre, 
lusingatosi sempre che sarei uscito senza condanna, 
presa un giorno la gazzetta di Milano, vi trovò la 
mia sentenza ! Egli stesso mi narrava questo cru- 
dele fatto, e mi lasciava immaginare quanto l’anima 
sua ne rimanesse straziata. 

Oh come , insieme all’ immensa pietà che sentii 
di lui, della madre, e di tutta la famiglia , arsi di 
sdegno perchè la lettera mia non fosse stata solleci- 
tamente spedita ! Non vi sarà stata malizia in questo 
ritardo, ma io la supposi infernale ; io credetti di 
scorgervi un rafiinamento di barbarie , un deside- 
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rio che il flagello avesse tutta la gravezza possibile 
anche per gl’ innocenti miei congiunti. Avrei voluto 
poter versare un mare di sangue, per punire questa 
sognata inumanità. 

Or che giudico pacatamente, non la trovo verisi- 
mile. Quel ritardo non nacque , senza dubbio , da 
altro che da noncuranza. 

Furibondo qual io era, fremetti udendo che i 
miei compagni si proponeano di far la Pasqua prima 
di partire, e sentii eh’ io non dovea farla, stante la 
ninna mia volontà di perdonare. Avessi dato questo 
scandalo ! 


CAPO LV 


Il commissario giunse alfine di Germania, e 
venne a dirci che fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro una 
consolazione. Tornando dallo Spielberg, vidi a 
Vienna S. M. l’ imperatore, la quale mi disse che i 
giorni di pena di lor signori vuol valutarli , non 
di 24 ore, ma di 12. Con questa espressione intende 
significare che la pena è dimezzata. — 

Questo dimezzamento non ci venne poi mai an- 
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nunziato officialmcnte, ma non v’ era alcuna proba- 
bilità che il commissario mentisse ; tanto più che 
non ci diede già quella nuova in segreto, ma con- 
scia la commissione. 

Io non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia 
mente erano poco meno orribili sett’ anni e mezzo 
di ferri, che quindici anni. Mi pareva impossibile 
di vivere si lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pativa 
dolori di petto gravi, con tosse, e credea lesi i pol- 
moni. Mangiava poco, e quel poco noi digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il 25 ed il 
26 marzo. Ci fu permesso d’ abbracciare il dottor 
Cesare Armari , nostro amico. Uno sbirro c’ inca- 
tenò trasversalmente la mano destra ed il piede si- 
nistro, affinchè ci fosse impossibile fuggire. Scen- 
demmo in gondola , e le guardie remigarono verso 
Fusina. 

Ivi giunti, trovammo allestiti due legni. Monta- 
rono Rczia e Canova nell’ uno ; Maroncelli ed io 
nell’ altro. In uno de’ legni era co’ due prigioni il 
commissario , nell’ altro un sotto-commissario cogli 
altri due. Compivano il convoglio sei o sette guar- 
die di polizia, armate di schioppo e sciabola distri- 
buite parte dentro i legni, parte sulla cassetta del 
vetturino. 

Essere costretto da sventura ad abbandonare la 
patria è sempre doloroso , ma abbandonarla ìncii- 
tenato, condotto in climi orrendi , destinato a lan- 
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guire per anni fra sgherri , è cosa si straziante che 
non v’ ha termini per accennarla ! 

Prima di varcare le Alpi , vieppiù mi si facea 
cara d’ ora in ora la mia nazione, stante la pietà 
che dappertutto ci dimostravano quelli che incon- 
travamo. In ogni città, in ogni villaggio, per ogni 
sparso casolare, la notizia della nostra condanna 
essendo già pubblica da qualche settimana, eravamo 
aspettali. In parecchi luoghi, i commissarii e le 
guardie stentavano a dissipare la folla che ne cir- 
condava. Era mirabile il benevolo sentimento che 
veniva palesato a nostro riguardo. 

In Udine ci accadde una commovente sorpresa. 
Giunti alla locanda il commissario fece chiudere la 
porta del cortile e respingere il popolo. Ci assegnò 
una stanza , e disse ai camerieri che ci portassero 
da cena e l’occorrente per dormire. Ecco un istante 
appresso entrare tre uomini, con materassi sulle 
spalle. Qual è la nostra meraviglia , accorgendoci 
che solo uno di loro è al servizio della locanda , e 
che gli altri sono due nostri conoscenti ! Fingemmo 
d’ aiutarli a por giù i materassi, e toccammo loro 
furtivamente la mano. Le lagrime sgorgavano dal 
cuore ad essi ed a noi. Oh quanto ci fu penoso di 
non poterle versare tre le braccia gli uni degli 
altri ! 

I commissarii non s’ avvidero di quella pietosa 
scena, ma dubitai che una delie guardie penetrasse 
il mistero, nell’ atto che il buon Dario mi stringeva 
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la mano. Quella guardia era un Veneto. Mirò in 
volto Dario e me, impallidì , sembrò tentennare se 
dovesse alzar la voce , ma tacque , e pose gli occhi 
altrove, dissimulando. Se non indovinò che quelli 
erano amici nostri , pensò almeno che fossero ca- 
merieri di nostra conoscenza. 


CAPO LVI 


Il mattino partivamo d’ Udine , ed albeggiava 
appena : quell' affettuoso Dario era già nella strada, 
tutto mantellato ; ci salutò ancora, e ci segui lungo 
tempo. Vedemmo anche una carrozza venirci die- 
tro per due o tre miglia. In essa qualcheduno facea 
sventolare un fazzoletto. Alfine retrocesse. Chi sarà 
stato? Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose che 
non s’adontano d’ amare gli sventurati ! Ah, tanto 
più le apprezzo , dacché, negli anni della mia cala- 
mità , ne conobbi pur di codarde che mi rinnega- 
rono , e credettero vantaggiarsi ripetendo impro- 
perii contro me. Ma quest’ ultime furono poche, ed 
il numero delle prime non fu scarso. 

M’ ingannava , stimando che quella compassione 
che trovavamo in Italia dovesse cessare laddove fos- 
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simo in terra straniera. Ah il buono è sempre 
compatriota degl’ infelici ! Quando fummo in paesi 
illirici e tedeschi avveniva lo stesso che ne’ nostri. 
Questo gemito era universale : Arme Herren! (po- 
veri signori ! ) 

Talvolta entrando in qualche paese, le nostre car- 
rozze erano obbligate di fermarsi, avanti di decidere 
dove s’ andasse ad alloggiare. Allora la popolazione 
si serrava intorno a noi, ed udivamo parole di com- 
pianto che veramente prorompevano dal cuore. La 
bontà di quella gente mi commoveva più ancora di 
quella de’ miei connazionali. Oh come io era rico- 
noscente a tutti ! Oh quanto è soave la pietà de’ no- 
stri simili ! Quanto è soave 1’ amarli ! 

La consolazione eh’ io indi traea, diminuiva per- 
sino i miei sdegni contro coloro eh’ io nomava miei 
nemici. 

— Chi sa, pensava io, se vedessi da vicino i loro 
volti, e essi vedessero me, e se potessi leggere nelle 
anime loro, ed essi nella mia, chi sa eh’ io non fossi 
costretto a confessare non esservi alcuna scellera- 
tezza in loro; ed essi, non esservene alcuna in me! 
chi sa che non fossimo costretti a compatirci a vi- 
cenda e ad amarci I — 

Pur troppo sovente gli uomini s’ abborrono per- 
chè reciprocamente non si conoscono ; e se scam- 
biassero insieme qualche parola , uno darebbe 
fiducialmente il braccio all’ altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana , ove Canova 
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e Rezia furono divisi da noi, e condotti nel castello; 
è facile immaginarsi quanto questa separazione fosse 
dolorosa per tutti quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il giorno 
seguente , venne a farci cortese compagnia un 
signore che ci dissero , se io bene intesi , essere un 
segretario municipale. Era mollo umano, e parlava 
affettuosamente e dignitosamente di religione. Du- 
bitai che fosse un prete : i preti in Germania 
sogliono vestire alfatto come secolari. Era di quelle 
faccio sincere che inspirano stima : m’ increbbe di 
non poter fare più lunga conoscenza con lui , e 
m’incrcsce d’avere avuto la storditezza di dimenti- 
care il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il tuo 
nome, o giovinetta, che in un villaggio della Stiria ci 
seguisti in mezzo alla turba, e poi, quando la nostra 
carrozza dovette fermarsi alcuni minuti, ci salutasti 
con ambe mani, indi partisti col fazzoletto agli 
occhi, appoggiata al braccio d’un garzone mesto, 
che alle chiome biondissime parca tedesco, ma che 
forse era stato in Italia ed uvea preso amore alla 
nostra infelice nazione ! 

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di 
ciascuno di voi, o venerandi padri c madri di fami- 
glia , che in diversi luoghi vi accostaste a noi per 
dimandarci se avevamo genitori , ed intendendo 
che si, impallidivate esclamando : Oh, restituiscavi 
presto Iddio a que’ miseri vecchi ! 
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CAPO LVII 


Arrivammo 'al luogo delia nostra destinazione 
il IO d’aprile. 

La città di Briinn è capitale della Moravia, ed ivi 
risiede il governatore delle due provinciedi Moravia 
e Slesia. E situata in una valle ridente, ed ha un 
certo aspetto di ricchezza. Molte manifatture di 
panni prosperavano ivi allora, le quali poscia decad- 
dero ; la popolazione era di circa 50 mila anime. 

Accosto alle sue mura, a ponente, s’alza un mon- 
licello , c sovr’ esso siede l’ infausta rocca di Spiel- 
berg, altre volte reggia de’ signori di Moravia, oggi 
il più severo ergastolo della monarchia austriaca. 
Era cittadella assai forte, ma i Francesi la bombar- 
darono c presero , a’ tempi della famosa battaglia 
d’Austcrlitz (il villaggio d’Austcrlitz è a poca dis- 
tanza). Non fu più ristaurata da poter servire di 
fortezza, ma si rifece una parte della cinta, eh’ era 
diroccata. Circa trecento condannati; per lo più 
ladri ed assassini, sono ivi custoditi, quali a carcere 
(litro j quali a (lurissmo. 
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11 carcere duro significa essere obbligati al la- 
voro , portare la catena a’ piedi , dormire su nudi 
tavolacci , e mangiare il più povero cibo immagina- 
bile. Il durissimo significa essere incatenati più or- 
ribilmente, con una cerchia di ferro intorno a’ fian- 
chi, e la catena infitta nel muro, in guisa che appena 
sì possa camminare rasente il tavolaccio che ser\e 
di letto : il cibo è lo stesso , quantunque la legge 
dica : pane ed acqua. 

Noi, prigionieri di stato, eravamo condannati al 
carcere duro. 

Salendo per l’erta di quel montieello, volgevamo 
gli occhi indietro per dire addio al mondo , incerti 
se il baratro che vivi c’ ingoiava si sarebbe più 
schiuso per noi. Io era pacato esteriormente, ma 
dentro di me ruggiva. Indarno volea ricorrere alla 
filosofia per acquetarmi ; la filosofia non avea ragioni 
sufficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute, il viaggio 
m’ aveva stancato miseramente. La testa e tutto il 
corpo mi dolevano : ardea dalla febbre. Il male 
fisico contribuiva a tenermi iracondo , e probabil- 
mente r ira aggravava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente dello Spiel- 
berg , ed i nostri nomi vennero da questo inscritti 
fra i nomi de’ ladroni. Il commissario imperiale ri- 
partendo ci abbracciò, ed era intenerito : — Racco- 
mando a lor signori particolarmente la docilità, 
diss’ egli ; la minima infrazione alla disciplina può 
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v'enir punita dal signor soprintendente con pene 
severe. 

F atta la consegna , Maroncelli ed io fummo con- 
dotti in un corridoio sotterraneo, dove ci s’apersero 
due tenebrose stanze non contigue. Ciascuno di noi 
fu chiuso nel suo covile. 


CAPO LVIII 


Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio a 
tanti oggetti , quando non si è più che in due amici 
egualmente sventurati , ah si ! acerbissima cosa è il 
dividersi ! Maroncelli , nel lasciarmi , vedeami in- 
fermo, e compiangeva in me un uomo eh’ ei proba- 
bilmente non vedrebbe mai più : io compiangeva in 
lui un fiore splendido di salute, rapito forse per 
sempre alla luce vitale del sole. E quel fiore infatti 
oh come appassì ! Rivide un giorno la luce, ma oh 
in quale stato ! 

Allorché mi trovai solo in quell’orrido antro, e 
intesi serrarsi i catenacci , e distinsi al barlume che 
discendeva da alto finestruolo , il nudo pancone da- 
tomi per letto ed un’ enorme catena al muro, m’ as- 
sisi fremente su quel letto, e presa quella catena , 
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ne misurai la lunghezza , pensando fosse destinata 
per me. 

Mezz’ ora dappoi , ecco stridere la cliiavi ; la porta 
s’ apre : il capo-carceriere mi portava una brocca 
d’ acqua. 

— Questo è per bere , disse con voce burbera ; e 
domattina porterò la pagnotta. 

— Grazie , buon uomo. 

— Non sono buono , riprese. 

— Peggio per voi , gli dissi sdegnato. — E questa 
catena , soggiunsi , è forse per me? 

— Sì , signore , se mai ella non fosse quieta , se 
infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sarà ragion^ 
vole , non le porremo altro ehe una eatena a’ piedi. 
Il fabbro la sta apparecchiando. — 

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando quel 
villano mazzo di grosse chiavi, ed io con occhio irato 
mirava la sua gigantesca, magra, vecchia persona; 
e , ad onta de’ lineamenti non volgari del suo volto, 
tutto in lui mi sembrava 1’ espressione odiosissima 
d’ un brutale rigore ! 

Oh come gii uomini sono ingiusti, giudicando 
dall’ apparenza , e secondo le loro superbe preven- 
zioni ! Colui eh’ io m’ immaginava agitasse allegra- 
mente le chiavi , per farmi sentire la sua trista po- 
destà , colui eh’ io riputava impudente per lunga 
consuetudine d’ incrudelire , volgea pensieri di com- 
passione , e certamente non parlava a quel modo 
con accento burbero , se non per nascondere questo 
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sentimento. Avrebbe voluto nasconderlo , a fine di 
non parer debole , e per timore eh’ io ne fossi inde- 
gno ; ma nello stesso tempo , supponendo che forse 

10 era più infelice che iniquo, avrebbe desiderato di 

palesarmelo. ^ 

Noiato della sua presenza , e più della sua aria da 
padrone , stimai opportuno d’ umiliarlo , dicendogli 
imperiosamente , quasi a servitore : 

— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò, e parea significare : — Arrogante ! 
qui bisogna divezzarsi dal comandare. — 

Ma tacque , chinò la sua lunga schiena , prese in 
terra la brocca e me la porse» M’ avvidi pigliandola 
eh’ ei tremava , e attribuendo quel tremito alla sua 
vecchiezza, un misto di pietà e di reverenza temperò 

11 mio orgoglio. o 

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amore- 
vole. 

— Settantaquattro, signore : ho già veduto molte 
sventure e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu ac- 
compagnato da nuovo tremito , nell’ atto eh’ ei ripi- 
gliava la brocca; e dubitai fosse ' effetto , non della 
sola età , ma d’ un certo nobile perturbamento. Sif- 
fatto dubbio cancellò dall’ anima mia l’ odio che il 
suo primo aspetto m’aveva impresso. 

— Come vi chiamate ? gli dissi . 

— La fortuna, signore, si burlò di me, dandomi 
il nome d’un grand’ uomo. Mi chiamo Schiller. — 

LE MIE PniGIONI. 16 
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Indi in poche parole mi narrò qual fosse il suo 
paese , quale l’ origine , quali le guerre vedute , e le 
ferite riportate. 

Era Svizzero, di famiglia contadina : avea militato 
contro a’ Turchi sotto il generai Laudon a’ tempi 
di Maria Teresa e di Giuseppe II , indi in tutte le 
guerre dell’ Austria contro alla Francia , sino alla 
caduta di Napoleone. 


CAPO LIX 


Quando d’ un uomo che giudicammo dapprima 
cattivo concepiamo migliore opinione , allora , ba- 
dando al suo viso, alia sua voce, a’ suoi modi, ci pare 
di scoprire evidenti segni d’ onestà. È questa sco- 
perta una realtà? Io la sospetto illusione. Questo 
stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi modi ci 
pareano, poc’anzi, evidenti segni di bricconeria. S’è 
mutato il nostro giudizio sulle qualità morali, e tosto 
mutano le conclusioni della nostra scienza fìsono- 
mica. Quante faccie veneriamo perché sappiamo che 
appartennero a valentuomini, le quali non ci sembre- 
rebbero punto atte ad inspirare venerazione, se fos- 
sero appartenute ad altri mortali ! E cosi vice versa. 
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Ho riso una volta d’ una signora che vedendo un’ im- 
magine di Catilina , e confondendolo con Collatino , 
sognava di scorgervi il sublime dolore di Collatino 
per la morte di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni 
sono comuni. 

Non già che non vi sieno faccio di buoni , le quali 
portano benissimo impresso il carattere di bontà , e 
non vi sieno faccio di ribaldi che portano benissimo 
impresso quello di ribalderia ; ma sostengo che molte 
hawene di dubbia espressione. 

Insomma entratomi alquanto in grazia il vecchio 
Schiller , lo guardai più attentamente di prima , e 
non mi dispiacque più. A dir vero; nel suo favel- 
lare, in mezzo a certa rozzezza, eranvi anche tratti 
d’ anima gentile. 

— Caporale qual sono , diceva egli , m’ è toccato 
per luogo di riposo il tristo ufficio di carceriere : e 
Dio sa se non mi costa assai più rincrescimento che 
il rischiare la vita in battaglia. — 

Mi pentii d’ avergli testé dimandato con alterigia 
da bere. — Mio caro Schiller, gli dissi stringendo- 
gli la mano , voi lo negate indarno , io conosco che 
siete buono ; e poiché sono caduto in questa avver- 
sità , ringrazio il cielo di avermi dato voi per guar- 
diano. — 

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi 
rispose , fregandosi la fronte come uomo che ha un 
pensiero molesto ; 

— Io sono cattivo , o signore ; mi fecero prestare 
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un giuramento a cui non mancherò mai. Sono ob- 
bligato a trattare tutti i prigionieri senza riguardo 
alla loro condizione , senza indulgenza , senza con- 
cessione d’ abusi , e tanto più i prigionieri di stato. 

L’ imperatore sa quello che fa , io debbo obbedirgli. 

— Voi siete un brav’ uomo, ed io rispetterò ciò 
che riputate debito di coscienza. Chi opera per 
sincera coscienza può errare, ma è puro innanzi 
a Dio. 

— Povero signore ! abbia pazienza e mi compa- ; 
lisca. Sarò ferreo ne’ miei doveri , ma il cuore... il ' 
cuore è pieno di rammarico di non poter solle- 
vare gl’infelici. Questa è la cosa eh’ io volea dirle. I 
Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d’ essere 
quieto , di non andare in furore , come fanno spesso 
i condannati, di non costringerlo a trattarmi dura- 
mente. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi per celarmi 
una parte della sua pietà , e disse : 

— Or bisogna eh’ io me ne vada. — 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto tempo 
io tossissi cosi miseramente com’ io faceva , e scagliò 
una grossa maledizione contro il medico, perchè 
non veniva in quella sera stessa a visitarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo, soggiunse; io 
me ne intendo. Avrebbe d’ uopo almeno d’ un pa- 
gliericcio , ma finché il medico non 1’ ha ordinato , 
non possiamo darglielo. — 

Usci , richiuse la porta , ed io mi sdraiai sulle 
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dure tavole, febbrieitante si, e con forte dolore di 
petto , ma meno fremente , meno nemico degli uo- 
mini, meno lontano da Dio. 


CAPO LX 


A sera venne il soprintendente, accompagnato da 
Schiller, da un altro caporale e da due soldati , per 
fare una perquisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte : 
una a mattina , una a sera , una a mezzanotte. Visi- 
tavano ogni angolo della prigione , ogni minuzia ; 
indi gl’ inferiori uscivano, ed il soprintendente (che 
mattina e sera non mancava mai), si fermava a con- 
versare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drappello, uno 
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di quei 
molesti usi, e delirante dalla febbre, immaginai che 
mi movessero contro per trucidarmi , e aflFerrai la 
lunga catena che mi stava vicino , per rompere la 
faccia al primo che mi s’ appressasse. 

— Che fa ella ? disse il soprintendente. Non ve- 
niamo per farle alcun male. Questa è una visita di 
formalità a tutte le carceri , a fine di assicurarci che 
nulla siavi d’ irregolare. — 

ifi. 
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10 esitava ; raa quando vidi Schiller avanzarsi 
verso me e tendermi amicamente la mano , il suo as- 
petto paterno m’ inspirò fiducia : lasciai andare la 
catena , e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come arde ! diss’ egli al soprintendente. Si 
potesse almeno dargli un pagliericcio ! — 

Pronunciò queste parole con espressione di si 
vero , affettuoso cordoglio , che ne fui intenerito. 

11 soprintendente mi tastò il polso , mi com- 
pianse : era uomo di gentili maniere , ma non osava 
prendersi alcun arbitrio. 

— Qui tutto è rigore anche per me , diss’ egli. Se 
non eseguisco alla lettera ciò eh’ è prescritto, rischio 
d’ essere sbalzato dal mio impiego. — 

Schiller allungava le labbra , ed avrei scommesso 
eh’ ei pensava tra sè : — S’ io fossi soprintendente, 
non porterei la paura fino a quel grado ; nè il pren- 
dersi un arbitrio cosi giustificato dal bisogno , e cosi 
innocuo alla monarchia, potrebbe mai riputarsi 
gran fallo. — 

Quando fui solo , il mio cuore , da qualche tempo 
incapace di profondo sentimento religioso , s’ inte- 
nerì e pregò. Era una preghiera di benedizioni sul 
capo di Schiller; ed io soggiungeva a Dio ; — Fa 
eh’ io discerna pure negli altri qualche dote che loro 
m’ affezioni ; io accetto tutti i tormenti del carcere, 
ma deh , eh’ io ami ! deh , liberami dal tormento 
d’ odiare i mici simili ! — 

A mezzanotte udii molti passi nel corridoio. Le 
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chiavi stridono , la porta s’ apre. E il caporale con 
due guardie per la visita. 

— Dov’è il mio vecchio Schiller? diss’ io con de- 
siderio. Ei s’ era fermato nel corridoio. 

■ — Son qua , son qua , rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio , tornò a tastarmi il 
polso , chinandosi inquieto a guardarmi , come un 
padre sul letto del figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo , dimani è giovedì ! 
borbottava egli ; pur troppo giovedì ! 

— E che volete dire con ciò ! 

Che il medico non suol venire , se non le mat- 
tine del lunedi , del mercoledì e del venerdì , e che 
dimani pur troppo non verrà. 

— Non v’inquietate per ciò. 

— eh’ io non m’ inquieti, eh’ io non m’ inquieti ! 
In tutta la città non si parla d’ altro che dell’ arrivo 
di lor signori : il medico non può ignorarlo. Perchè 
diavolo non ha fatto lo sforzo straordinario di venire 
una volta di più ? 

— Chi sa che non venga dimani , sebben sia gio- 
vedì? — 

11 vecchio non disse altro ; ma mi serrò la mano 
con forza bestiale, e quasi da storpiarmi. Benché 
mi facesse male, n’ ebbi piacere. Simile al pia- 
cere che prova un innamorato se avviene che la 
sua diletta, ballando, gli pesti un piede : griderebbe 
quasi dal dolore , ma , invece , le sorride c s’ estima 
beato. 
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CAPO XLI 


La mattina del giovedì , dopo una pessima notte, 
indebolito , rotte le ossa dalle tavole , fui preso da 
abbondante sudore. Venne la visita. 11 soprinten- 
dente non v’ era : siccome quell’ ora gli era inco- 
moda , ei veniva poi alquanto più tardi. 

Dissi a Schiller : — Sentite come sono inzuppato 
di sudore ; ma già mi si raffredda sulle carni ; avrei 
bisogno subito di mutar camicia. 

— Non si può ! gridò con voce brutale. 

Ma fecemi segretamente cenno cogli occhi e colle 
mani. Usciti il caporale e le guardie, ei tornò a 
farmi un cenno, nell’ atto che chiudeva la porta. 

Poco appresso ricomparve , portandomi una delle 
sue camicie, lunga due volte la mia persona. 

— Per lei , diss’ egli , è un po’ lunga , ma or qui 
non ne ho altre. 

— Vi ringrazio , amico , ma siccome ho portato 
allo Spielberg un baule pieno di biancheria , spero 
che non mi si ricuserà l’ uso delle mie camicie : ab- 
biate la gentilezza d’ andare dal soprintendente a 
chiedere una di quelle. 
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— Signore, non è permesso di lasciarle nulla della 
sua biancheria. Ogni sabato le si darà una camicia 
della casa , come agli altri condannati. 

— Onesto vecchio . dissi , voi vedete in che stato 
sono ; è poco verisiraile eh’ io più esca vivo di qui : 
non potrò mai ricompensarvi di nullà. 

— Vergogna , signore! sciamò , vergogna ! Par- 
lare di ricompensa a chi non può rendere servigi ! 
a chi appena può imprestare furtivamente ad un 
infermo di che asciugarsi il corpo grondante di su- 
dore ! — 

£ gettatami sgarbatamente addosso la sua lunga 
camicia , se n’ andò brontolando , e chiuse la porta 
con uno strepito da arrabbiato. 

Circa due ore più tardi mi portò un tozzo di pan 
nero. 

— Questa , disse , è la porzione per due giorni. 

Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con me ? 
Ho pure accettata la camicia che mi favoriste. 

— Sono in collera col medico , il quale , benché 
oggi sia giovedì , potrebbe pur degnarsi di venire I 

— Pazienza ! dissi. 

Io diceva « Pazienza ! i» ma non trovava modo di 
giacer così sulle tavole, senza neppure un guanciale : 
tutte le mie ossa doloravano. 

Alle ore undici , mi fu portato il pranzo da un 
condannato, accompagnalo da Schiller. Compone- 
vano il pranzo due pentolini di ferro , 1’ uno con- 
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tenente una pessima minestra , 1’ altro legumi con- 
diti con salsa tale, che il solo odore metteva schifo. 

Provai d’ ingoiare qualche cucchiaio di minestra : 
non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — Si faccia animo ; pro- 
curi d’ avvezzarsi a questi cibi ; altrimenti le acca- 
drà , come è già accaduto ad altri , di non man- 
giucchiare se non un po’ di pane , e di morir quindi 
di languore. — 

Il venerdì mattina, venne fìnalmente il dottor 
Bayer. Mi trovò febbre , m’ ordinò un pagliericcio, 
ed insistè perch’ io fossi tratto di quel sotterraneo e 
trasportato al piano superiore. Non si poteva , non 
v’ era luogo. Ma fattone relazione al conte Mi- 
trowsky, governatore delle due provincie , Moravia 
e Slesia , residente in Briinn . questi rispose che , 
stante la gravezza del mio male , l’ intento del me- 
dico fosse eseguito. 

Nella stanza che mi diedero penetrava alquanto 
di luce; ed arrampicandomi alle sbarre dell’ an- 
gusto fìnestruolo , io vedeva la sottoposta valle , un 
pezzo della città di Briinn , un sobborgo con molti 
orticelli , il cimitero , il laghetto della Certosa , ed 
i selvosi colli che ci divideano da’ famosi campi 
d’ Austerlitz. 

Quella vista m’ incantava. Oh quanto sarei stato 
lieto , se avessi potuto dividerla con Maroncelli ! 
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CAPO LXII 


Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero. Di 
lì a cinque giorni, mi portarono il mio. 

Consisteva in un paio di pantaloni di ruvido 
panno , a destra color grigio, e a sinistra color cap- 
puccino , un giustacuore di due colori egualmente 
collocati , ed un giubbettino di simili due colori , 
ma collocati oppostamente , cioè il cappuccino a 
destra cd il grigio a sinistra. Le calze erano di 
grossa lana ; la camicia di tela di stoppa piena di 
pungenti stecchi , — un vero cilicio : al collo una 
pezzuola di tela pari a quella della camicia. Gli stiva- 
letti erano di cuoio non tinto, allacciati. Il cappello 
era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri a’ piedi , cioè una 
catena da una gamba all’ altra , i ceppi della quale 
furono fermali con chiodi che si ribadirono sopra 
un’ incudine. Il fabbro che mi fece questa opera- 
zione , disse ad una guardia , credendo eh’ io non 
capissi il tedesco : — Malato com’ egli è , si poteva 
risparmiargli questo giuoco; non passano due mesi, 
che r angelo della morte viene a liberarlo. 
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— 3fochte es seyn ! (fosse pure !) gli diss’ io, bat- 
tendogli colla mano sulla spalla. — 

Il pover’ uomo strabalzò e si confuse ; poi 
disse : 

— Spero che non sarò profeta , e desidero eh’ eUa 
sia liberata da tutt’ altro angelo. 

— Piuttosto che vivere cosi lion vi pare, gli 
risposi , che sia benvenuto anche quello della 
morte ? — 

Fece cenno di sì col capo , e se n’ andò compas- 
sionandomi. 

Io avrei veramente volentieri cessato di vivere , 
ma non era tentato di suicidio. Confidava che la mia 
debolezza di polmoni fosse già tanto rovinosa da 
sbrigarmi presto. Cosi noa piacque a Dio. La fatica 
del viaggio m’ avea fatto assai male : il riposo mi 
diede qualche giovamento. 

Un istante dopoché il fabbro era uscito, intesi 
suonare il martello sull’ incudine nel sotterraneo. 
Schiller era ancora nella mia stanza. 

— Udite que’ colpi , gli dissi. Certo , si mettono i 
ferri al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuore , che 
vacillai , e se il buon vecchio non m’ avesse soste- 
nuto io cadeva. Stetti più di mezz’ ora in uno stato 
che parea svenimento , eppur non era. Non polca 
parlare , i miei polsi battevano appena , un sudor 
freddo m’inondava da capo a piedi, e ciò nonostante 
intendeva tutte le parole di Schiller, ed avea vivis- 
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sima la ricordanza del passato e la cognizione del 
presente. 

Il comando del soprintendente e la vigilanza delle 
guardie avean tenuto fino allora tutte le vicine car- 
ceri in silenzio. Tre o quattro volte io aveva inteso 
intonarsi qualche cantilena italiana, ma tosto era 
soppressa dalle grida delle sentinelle. Ne avevamo 
parecchie sul terrapieno sottoposto alle nostre fine- 
stre, ed una nel medesimo nostro corridoio, la quale 
andava continuamente orecchiando alle porte e guar- 
dando agli sportelli , per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso mi 
si rinnovano i palpiti che allora mi si destarono), le 
sentinelle , per felice caso , furono meno attente , ed 
intesi spiegarsi e proseguirsi , con voce alquanto 
sommessa ma chiara , una cantilena nella prigione 
contigua alla mia. 

Oh qual gioia , qual commozione m’ invase ! 

M’ alzai dal pagliericcio, tesi l’orecchio, e quando 
tacque, proruppi in irresistibile pianto, 

— Chi sei, sventurato? gridai , chi sei? Dimmi il 
tuo nome. Io sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio ! gridò il vicino, io non ti conosco 
(li persona, ma t’ amo da gran tempo. Accostati alla 
finestra , c parliamoci a dispetto degli sgherri. — 

M’ aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo 
nome, e scambiammo qualche parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni , nativo di Fratta 
presso Rovigo, giovine di ventinove anni. 

17 
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Ahi , fummo tosto interrotti da minacciose urla 
delle sentinelle ! Quella del corridoio picchiava forte 
col calcio dello schioppo , ora all’ uscio d’ Oroboni , 
ora al mio. Non volevamo, non potevamo obbedire; 
ma pure le maledizioni di quelle guardie erano tali 
che cessammo, avvertendoci di ricominciare quando 
le sentinelle fossero mutate. 


CAPO LXIIl 


Speravamo — e cosi infatti accadde — che par- 
lando più piano ci potremmo sentire , e che talvolta 
capiterebbero sentinelle pietose , le quali fingereb- 
bero di non accorgersi del nostro cicaleccio. A forza 
d’ esperimenti , imparammo un modo d’ emettere la 
voce tanto dimesso, che bastava alle nostre orecchie, 
ed o sfuggiva alle altrui , o si prestava ad essere dis- 
simulato. Bensì avveniva a quando a quando che 
avessimo ascoltatori d’ udito più fino , o che ci di- 
menticassimo d’essere discreti nella voce. Allora | 
tornavano a toccarci urla , e picchiamenti agli usci , 
e , ciò eh’ era peggio , la collera del povero Schiller 
e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, 
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cioè di parlare piuttosto in certi quarti d’ ora che in 
altri , piuttosto quando v’ erano le tali guardie che 
quando v’ erano le tali altre, e sempre con voce mo- 
deratissima. Sia eccellenza della nostr’ arte, sia in 
altrui un* abitudine di condiscendenza che s’ andava 
formando , finimmo per potere ogni giorno conver- 
sare assai , senza che alcun superiore più avesse 
quasi mai a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la sua 
vita , gli narrai la mia ; le angosce e consolazioni 
deir uno divenivano angosce e consolazioni dell’ al- 
tro. Oh di quanto conforto ci eravamo a vicenda ! 
Quante volte , dopo una notte insonne , ciascuno di 
noi andando il mattino alla finestra , e salutando 
r amico , ed udendone le care parole , sentiva in 
cuore addolcirsi la mestizia e raddoppiarsi il co- 
raggio ! Uno era persuaso d’ essere utile all’ altro , 
c questa certezza destava una dolce gara d’ amabi- 
lità ne’ pensieri , e quel contento che ha l’ uomo , 
anche nella miseria , quando può giovare al suo si- 
mile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continua- 
zione, di schiarimenti; era uno stimolo vitale, pe- 
renne all’ intelligenza , alla memoria , alla fantasia , 
al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giuliano, io diffi- 
dava della costanza di questo nuovo amico. Io 
pensava : — finora non ci è accaduto il trovarci 
discordi ; da un giorno all’ altro posso dispiacer- 
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gli in alcuna cosa, ed ecco che mi manderà alla 
malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre opi- 
nioni concordavano su tutti i punti essenziali. Se 
non che ad un’ anima nobile , ardente di generosi 
sensi , indomita dalla sventura , egli univa la più 
candida e piena fede nel cristianesimo , mentre 
questa in me da qualche tempo vacillava , e talora 
pareami affatto estinta. 

Ei combatteva i miei dubbi con giustissime rifles- 
sioni e con molto amore : io sentiva eh’ egli avea 
ragione e gliela dava , ma i dubbi tornavano. Ciò 
avviene a tutti quelli ehe non hanno il Vangelo nel 
cuore , a tutti quelli che odiano altrui ed insuper- 
biscono di sè. La mente vede un istante il vero, 
ma siccome questo non le piace, lo discrede l’ istante 
appresso, sforzandosi di guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia atten- 
zione sui motivi che 1’ uomo ha d’ essere indul- 
gente verso i nemici. Io non gli parlava di persona 
abborrita , eh’ ei non prendesse destramente a di- 
fenderla, e non già solo colle parole, ma anche 
coll’esempio. Parecchi gli avean nociuto. Ei nege- 
mea , ma perdonava a tutti , e se poteva narrarmi 
qualche lodevole tratto d’ alcuno di loro , lo facea 
volentieri. 

L’ irritazione che mi dominava e mi rendea 
irreligioso, dalla mia condanna in poi, durò an- 
cora alcune settimane; indi cessò affatto. La virtù 
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d’ Oroboni m’ aveva invaghito. Industriandomi di 
raggiungerla , mi misi almeno sulle sue traccie. Al- 
lorché potei di nuovo pregare sinceramente per tutti 
c non più odiare nessuno, i dubbi sulla fede sgom- 
brarono : Uhi charitas et amor, Deus ibi est, [Dov’ è 
carità e amore, ivi è Dio.] 


CAPO LXIV 


Per dir vero , se la pena era severissima ed atta 
ad irritare i avevamo nello stesso tempo la rara sorte 
che buoni fossero tutti coloro che vedevamo. Essi 
non potevano alleggerire la nostra condizione, se non 
con benevole e rispettose maniere ; ma queste erano 
usate da tutti. Se v’era qualche ruvidezza nel vec- 
chio Schiller, quanto non era compensata dalla no- 
biltà del suo cuore ! Persino il miserabile Kunda (8) 
( quel condannato che ci portava il pranzo , e tre 
volte al giorno 1’ acqua), voleva che ci accorgessimo 
che ci compativa. Ei ci spazzava la stanza due volte 
la settimana. Una mattina , spazzando, colse il mo- 
mento che Schiller s’ era allontanato due passi dalla 
porta , e m’ offerse un pezzo di pan bianco. Non 
r accettai , ma gli strinsi cordialmente la mano. 

17. 
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Quella stretta di mano Io commosse. Ei mi disse in 
cattivo tedesco (era Polacco) : — Signore, le si dà 
ora cosi poco da mangiare , eh’ ella sicuramente pa- 
tisce la fame. — 

Assicurai di no, ma io assicurava 1’ incredibile. 

Il medico, vedendo che nessuno di noi potea 
mangiare quella qualità di cibi che ci aveano dato 
ne’ primi giorni, ci mise tutti a quello che chiamano 
quarto di porzione ^ cioè al vitto dell’ ospedale. 
Erano tre minestrine leggerissime al giorno , un 
pezzettino d’ arrosto d’ agnello da ingoiarsi in un 
boccone , c forse tre oncie di pan bianco. Siccome 
la mia salute s’ andava facendo migliore, 1’ appetito 
cresceva, e quel quarto era veramente troppo poco. 
Provai di tornare al cibo de’ sani , ma non v’ era 
guadagno a fare , giacche disgustava tanto eh’ io 
non potea mangiarlo. Convenne assolutamente eh ’io 
m’ attenessi al quarto. Per più d’ un anno conobbi 
qnanto sia il tormento della fame. E questo tor- 
mento lo patirono con veemenza anche maggiore 
alcuni de’ miei compagni , che essendo più robusti 
di me erano avvezzi a nutrirsi piu abbondantemente. 
So d’ alcuni di loro che accettarono pane e da 
Schiller e dalle altre due guardie addette al nostro 
servizio, e perfino da quel buon uomo di Kunda. 

— Per la città si dice che a lor signori si dà poco 
da mangiare , mi disse una volta il barbiere , un 
giovinetto praticante del nostro chirurgo. 

— È verissimo , risposi schiettamente.^ — 
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Il seguente sabato ( ei veniva ogni sabato ), volle 
darmi di soppiatto una grossa pagnotta bianca. 
Schiller finse di non veder T offerta. Io , se avessi 
ascoltato lo stomaco , 1’ avrei accettata , ma stetti 
saldo a rifiutare , affinchè quel povero giovine non 
fosse tentato di ripetere il dono ; il che alla lunga 
gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione , io ricusava le offerte di 
Schiller. Più volte mi portò un pezzo di carne lessa, 
pregandomi chela mangiassi, e protestando che non 
gli costava niente , che gli era avanzata , che non 
sapea che farne , che 1’ avrebbe davvero data ad 
altri s’ io non la prendeva. Mi sarei gettato a di- 
vorarla , ma s’ io la prendeva •, non avrebb’ egli 
avuto tutti i giorni il desiderio di darmi qualche 
cosa? 

Solo due volte, eh’ ei mi recò un piatto di cirie- 
gie, e una volta alcune pere, la vista di quelle frutta 
mi affascinò irresistibilmente. Fui pentito d’averle 
prese , appunto perchè d’ allora in poi non cessava 
più d’ offrirmene. 
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CAPO LXV 


Ne’ primi giorni fu stabilito che ciascuno di noi 
avesse , due volte la settimana , un’ ora di passeg- 
gio. In sèguito questo sollievo fu dato un giorno si, 
un giórno no ; e più tardi ogni giorno , tranne le 
feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio , separala- 
mente , fra due guardie aventi schioppo in ispalla. 
Io che mi trovava alloggiato in capo del corridoio, 
passava, quando usciva, innanzi alle carceri di tutti 
i condannati di stato italiani , eccetto Maroncelli , il 
(piale unico languiva dabbasso. 

— Buon passeggio ! mi susurravano tutti dallo 
sportello de’ loro usci ; ma non mi era permesso di 
fermarmi a salutare nessuno. 

Si discendeva una scala , si traversava un ampio 
cortile , e s’ andava sovra un terrapieno situato a 
mezzodì , donde vedeasi la città di Brùnn e molto 
tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei con- 
dannati comuni, che andavano o venivano dai 
lavori , 0 passeggiavano in frotta conversando . Fra 
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essi erano parecchi ladri italiani, che mi salutavano 
con gran rispetto, e diceano tra loro : — Non è un 
birbone come noi, eppure la sua prigionia è più dura 
della nostra. — 

Infatti essi aveano molto più libertà di me. 

Io udiva queste ed altre espressioni , e li risalu- 
tava con cordialità. Uno di loro mi disse una volta : 
— Il suo saluto, signore, mi fa bene. Ella forse vede 
sulla mia fisonomia qualche cosa che non è scelle- 
ratezza. Una passione infelice mi trasse a commet- 
tere un delitto ; ma, o signore, no, non sono scelle- 
rato ! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano , ma 
egli non me la potè stringere. Le mie guardie, non 
per malignità , ma per le istruzioni che aveano , lo 
respinsero. Non doveano lasciarmi avvicinare da 
chicchessifosse. Le parole che quei condannati mi 
dirigevano, fingeano per lo più disdirsele tra loro, e 
se i miei due soldati s’ accorgeano che fossero a me 
rivolte, intimavano silenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di varie , 
condizioni estranei al castello , i quali venivano a 
visitare il soprintendente , o il cappellano , o il 
sergente, o alcuno de’ caporali. — Ecco uno degl’ita- 
liani , ecco uno degl’ Italiani ! diceano sottovoce. E 
si fermavano a guardarmi ; e più volte li intesi dire 
in tedesco , credendo eh’ io non li capissi : — Quel 
povero signore non invecchierà ; ha la morte sul 
volto. — 
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Io infatti , dopo essere dapprima migliorato di 
salute , languiva per la scarsezza del nutrimento , e 
nuove febbri sovente m’ assalivano. Stentava a | 
strascinare la mia catena fino al luogo del passeg- ! 
gio, e là mi gettava sull’ erba, e vi stava ordinaria- 
mente finche fosse finita la mia ora. 

Stavano in piedi o sedeano vicino a me le guar- i 
die, e ciarlavamo. Una d’ esse, per nome Kral, era 
un Boemo , che , sebbene di famiglia contadina e 
povera , avea ricevuto una certa educazione , e se 
r era perfezionala quanto più avea potuto , riflet- 
tendo con forte discernimento su le cose del mondo 
e leggendo tutti i libri che gli capitavano alle mani. 
Avea cognizione di Klopstock , di Wieland , di 
Goethe , di Schiller e di molti altri buoni scrittori 
tedeschi. Ne sapea un’ infinità di brani a memoria, 
e li dicea con intelligenza e con sentimento. L’ altra 
guardia era un Polacco , per nome Kubitzky , igno- 
rante, ma rispettoso e cordiale. La loro compagnia 
mi era assai cara . 


CAPO LXVI 


Ad un’ estremità di quel terrapieno, erano le 
stanze del soprintendente 5 all’ altra estremità allog- 
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giava un caporale con moglie ed un fìgliuolino. 
Quand’io vedeva alcuno uscire di quelle abitazioni, 

10 m’ alzava , e m’ avvicinava alla persona o alle 
persone che ivi comparivano , ed era colmato di 
dimostrazioni di cortesia e di pietà. 

La moglie del soprintendente era ammalata da 
lungo tempo , e deperiva lentamente. Si facea tal- 
volta portare sopra un canapè all’ aria aperta. È 
indicibile quanto si commovesse esprimendomi la 
compassione che provava per tutti noi. Il suo 
sguardo era dolcissimo e timido , e quantunque ti- 
mido, s’ attaccava di quando in quando con intensa 
interrogante fiducia allo sguardo di chi le par- 
lava. 

Io le dissi una volta, ridendo : — Sapete, signora, 
che somigliate alquanto a persona che mi fu cara? — 

Arrossi , e rispose con seria ed amabile sempli- 
cità : — Non vi dimenticate dunque di me, quando 
sarò morta ; pregate per la povera anima mia, e pei 
figliuolini che lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi , non potè più uscire del 
letto; non la vidi più. Languì ancora alcuni mesi, 
poi mori. 

Ella avea tre figli , belli come amorini , ed uno 
ancor lattante. La sventurata abbracciavali spesso 
in mia presenza , e diceva : — Chi sa qual donna 
diventerà lor madre dopo di me ! Chiunque sia dessa, 

11 signore le dia viscere di madre , anche pe’ figli 
non nati da lei ! — E piangeva. 
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Mille volte mi son ricordato di quel suo prego e 
di quelle lagrime. 

Quand’ ella non era più , io abbracciava talvolta 
que’ fanciulli , e m’ inteneriva , e ripeteva quel 
prego materno. E pensava alla madre mia , ed agli 
ardenti voti che il suo amantissimo cuore alzava 
senza dubbio per me, e con singhiozzi io sciamava : 
— Oh più felice quella madre che , morendo , ab- 
bandona figliuoli inadulti, di quella che dopo averli 
allevati con infinite cure se li vede rapire ! — 

Due buone vecchie solevano essere con quei fan- 
ciulli : una era la madre del soprintendente , l’ altra 
la zia. Vollero sapere tutta la mia storia , ed io loro 
la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano coll’ espressione 
del più vero dolore, di non potervi giovare in nulla! 
Ma siate certo che piegheremo per voi, e -che se un 
giorno viene la vostra grazia , sarà una festa per 
tutta la nostra famiglia. — 

La prima di esse , eh’ era quella eh’ io vedea più 
sovente, possedeva una dolce, straordinaria elo- 
quenza nel dar consolazioni. Io le ascoltava con 
filiale gratitudine , e mi si fermavano nel cuore. 

Dicea cose eh’ io sapea già, c mi colpivano come 
cose nuove : — Che la sventura non degrada l’ uomo, 
s’ ei non è dappoco , ma anzi lo sublima — che se 
potessimo entrare ne’ giudizi di Dio, vedremmo es- 
sere , molte volte, più da compiangersi i vincitori 
che i vinti , gli esultanti che i mesti , i doviziosi che 
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gli spogliati di tutto ; — che l’ amicizia particolare 
mostrata dall’ Uomo-Dio per gli sventurati è un gran 
fatto ; — che dobbiamo gloriarci della croce dopo 
che fu portata da omeri divini. 

Ebbene , quelle due buone vecchie , eh’ io vedea 
tanto volentieri , dovettero in breve, per ragioni di 
famiglia, partire dallo Spielberg; i figliuolini cessa- 
rono anche di venire sul terrapieno. Quanto queste 
perdite m’ afflissero ! 


CAPO LXVII 


L’ inconTodo della catena a’ piedi , togliendomi di 
dormire , contribuiva a rovinarmi la salute. Schiller 
voleva, eh’ io riclamassi, e pretendeva che il medico 
fosse in dovere di farmela levare. 

Per un poco non 1’ ascoltai , poi cedetti al consi- 
glio, e dissi al medico che, per riacquistare il be- 
neficio del sonno , io lo pregava di farmi scatenare , 
almeno per alcuni giorni. 

II medico disse , non giungere ancora a tal grado 
le mie febbri eh’ ei potesse appagarmi, ed essere ne- 
cessario eh’ io m’ avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò, ed ebbi rabbia d’aver fatto 
queir inutile dimanda. 

18 
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— Ecco ciò che guadagnai a seguire il vostro insi- 
stente consiglio , dissi a Schiller. 

Conviene che gli dicessi queste parole assai sgar- 
batamente : quel ruvido buon uomo se ne offese. 

— A lei spiace, gridò, d’ essersi esposta ad 
un rifiuto, e a me spiace eh’ ella sia meco su- 
perba ! — 

Poi continuò una lunga predica : — I superbi 
fanno consistere la loro grandezza in non esporsi a 
rifiuti , in non accettare offerte , in vergognare di 
mille inezie. Alle Eseleyen ! tutte asinate ! vana gran- 
dezza ! ignoranza della vera dignità ! E la vera di- 
gnità sta, in gran parte, in vei^ognare soltanto delle 
male azioni ! — 

Disse , usci , e fece un fracasso infernale coUe 
chiavi. 

Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza schiet- 
tezza, dissi, mi piace. Sgorga dal cuore come le sue 
offerte, come i suoi consigli, come il suo compianto. 
E non mi predicò egli il vero ? A quante debolezze 
non do io il nome di dignità , mentre non sono altro 
che superbia ? — 

Air ora di pranzo , Schiller lasciò che il condan- 
nato Kunda portasse dentro i pentolini e l’ acqua, e 
si fermò sulla porta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo , — rispose asciutto asciutto. 

Discesi dal tavolaccio , venni a lui , e gli dissi : 
— Se volete che il mangiare mi faccia buon prò, non 
mi fate quel brutto ceffo. 
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— E qual ceffo ho a fare? dimandò , rasserenan- 
dosi. 

— D’ uomo allegro , d’ amico , risposi . 

— Viva r allegria ! sciamò. E se, perchè il man- 
giare le faccia buon prò , vuole anche vedermi bal- 
lare eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e lunghe 
pertiche si piacevolmente che scoppiai dalle risa, lo 
ridea , ed avea il cuore commosso. 



Una sera , Oroboni ed io stavamo alla finestra, e 
ci dolevamo a vicenda d’ essere affamati. Alzammo 
alquanto la voce, e le sentinelle gridarono. Il soprin- 
tendente , che per mala ventura passava da quella 
parte, si credette in dovere di far chiamare Schiller 
e di rampognarlo fieramente che non vigilasse me- 
glio a tenerci in silenzio. 

Schiller venne con grand’ ira a lagnarsene da me , 
c m’ intimò di non parlar più mai dalla finestra. Vo- 
leva eh’ io glielo promettessi.- 

— No , risposi , non ve lo voglio promettere. 

— Oh der Teufel! der Teufd! gridò , a me s’ ha 
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a dire : Non voglio ! a me che ricevo una maledetta 
strapazzata per causa di lei ! 

— M’ incresce, caro Schiller, della strapazzala 
che avete ricevuta , me n’ incresce davvero ; ma 
non voglio promettere ciò che sento che non man- 
terrei. 

— E perchè non lo manterrebbe ? 

— Perchè non potrei ; perchè la solitudine con- 
tinua è tormento si crudele per me che non resis- 
terò mai al bisogno di mettere qualche voce da’ pol- 
moni, d’invitare il mio vicino a rispondermi. E se 
il vicino tacesse, volgerei la parola alle sbarre della 
mia finestra , alle colline che mi stanno in faccia , 
agli uccelli che volano. 

— Der Teufel! e non mi vuol promettere ? 

— No , no , no ! sciamai . — 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle chiavi , e ri- 
petè : — Der Teufel! der Teufel! — Indi proruppe 
abbracciandomi : 

— Ebbene , ho io a cessare d’ essere uomo per 
quella canaglia di chiavi ? Ella è un signore come 
va , ed ho gusto che non mi voglia promettere ciò 
che non manterrebbe. Farei lo stesso aneli’ io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi , gli dissi , non son poi tanto 
canaglia, poiché non possono, d’un onesto caporale 
qual siete, fare un malvagio sgherro. 

— E se credessi che potessero far tanto, rispose, 
le porterei a’ miei superiori, e direi : Se non mi vo- 
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gliono dare altro pane che quello del carnefice , an- 
drò a dimandare f elemosina. — 

Trasse di tasca il fazzoletto , s’ asciugò gli occhi , 
poi li tenne alzati , giugnendo le mani , in atto di 
preghiera. Io giunsi le mie , e pregai al pari di lui 
in silenzio. Ei capiva eh’ io facea voti per esso , 
com’ io capiva eh’ ei ne facea per me. 

— Andando via , mi disse sottovoce : — Quando 
ella conversa col conte Oroboni, parli sommesso 
più che può. Farà cosi due beni : uno di rispar- 
miarmi le grida del signor soprintendente , l’ altro 
di non far forse capire qualche discorso... debbo 
dirlo?... qualche discorso che , riferito , irritasse 
sempre più chi può punire. — 

L’ assicurai che dulie nostre labbra non usciva 
mai parola che , riferita a chicchessia , potesse of- 
fendere. 

Non avevamo infatti d’ uopo d’ avvertimenti per 
esser cauti. Due prigionieri che vengono a comuni- 
cazione tra loro , sanno benissimo crearsi un gergo 
col quale dir tutto senza essere capiti da qualsiasi 
ascoltatore. 
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CAPO LXIX 


lo tornava un mattino dal passeggio : era il 
7 d’ agosto. La porta del carcere d’ Oroboni stava 
aperta, e dentro era vi Schiller, il quale non mi 
aveva inteso venire . Le mie guardie vogliono avan- 
zare il passo , per chiudere quella porta. Io le 
prevengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle braccia 
d’ Oroboni. 

Schiller fu sbalordito ; disse — Der Teufel, der 
Teufel! — e alzò il dito per minacciarmi. Ma gli 
occhi gli s’ empirono di lagrime , e gridò singhioz- 
zando : — 0 mio Dio, fate misericordia a questi po- 
veri giovani ed a me, ed a tutti gl’ infelici , voi che 
foste anche tanto infelice sulla terra ! — 

Le due guardie piangevano pure. La sentinella 
del corridoio, ivi accorsa , piangeva anch’ essa. Oro- 
boni mi diceva : — Silvio, Silvio, quest’ è uno 
de’ più cari giorni della mia vita ! — Io non so che 
gli dicessi ; era fuor di me dalla gioia e dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci , e fu 
forza obbedirgli , Oroboni proruppe in pianto dirot- 
tissimo , e disse : 
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— Ci rivedremo noi mai più sulla terra ? — 

E non lo rividi mai più ! Alcuni mesi dopo , la sua 
stanza era vota, ed Oroboni giaceva in quel cimitero 
eh’ io aveva dinanzi alla mia finestra ! 

Dacché ci eravamo veduti quell’ istante , pareva 
che ci amassimo anche più dolcemente , più forte- 
mente di prima ; pareva che ci fossimo a vicenda più 
necessarii. 

Egli era un bel giovine , di nobile aspetto , ma 
pallido e di misera salute. I soli occhi erano pieni 
di vita. 11 mio affetto per lui veniva aumentato 
dalla pietà che la sua magrezza ed il suo pallore 
m’ inspiravano. La stessa cosa provava egli per me. 
Àmbi sentivamo quanto fosse verisiraile che ad 
uno di noi toccasse d’ essere presto superstite 
all’ altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non faceva altro 
che gemere e pregare per lui. Dopo alcune febbri 
racquistò un poco di forza , e potè tornare ai collo- 
quii amicali. Oh come 1’ udire di nuovo il suono 
della sua voce mi consolava ! 

— Non ingannarti , diceamì egli ; sarà per poco 
tempo. Abbi la virtù d’ apparecchiarti alla mia per- 
dita; inspirami coraggio col tuo coraggio. — 

In que’ giorni si volle dare il bianco alle pareti 
delle nostre carceri, e ci trasportarono frattanto 
ne’ sotterranei. Disgraziatamente in quell’ intervallo 
non fummo posti in luoghi vicini. Schiller mi di- 
ceva che Oroboni stava bene, ma io dubitava che 
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non volesse dirmi il vero, e temeva che la sa- 
lute già sì debole di questo deteriorasse in que' sot- 
terranei. 

Avessi almeno avuta la fortuna d’ esser vicino in 
quell’occasione al mio caro Maroncelli! Udii per 
altro la voce di questo. Cantando ci salutammo, a 
dispetto de’ garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedico di 
Briìnn, mandato foi*se in conseguenza delle relazioni 
che il soprintendente faceva a Vienna, sull’ estrema 
debolezza a cui tanta scarsità di cibo ci aveva tutti 
ridotti , ovvero perchè allora regnava nelle carceri 
uno scorbuto molto epidemico. 

Non sapendo io il perchè di questa visita, m’ im- 
maginai che fosse per nuova malattia d’ Oroboni. Il 
timore di perderlo mi dava un’ inquietudine indi- 
cibile. Fui allora preso da forte melanconia e da 
desiderio di morire. Il pensiero del suicidio tornava 
a presentarmisi. Io Io combatteva; ma era come 
un viaggiatore spossato , che mentre dice a se 
stesso , — È mio dovere d’ andar sino alla meta — si 
sente un bisogno prepotente di gittarsi a terra e ri- 
posare. 

M’ era stato detto che , non avea guari , in uno di 
que’ tenebrosi covili, un vecchio Boemo s’era ucciso 
spaccandosi la testa alle pareti. Io non potea cac- 
ciare dalla fantasia la tentazione d’ imitarlo. Non so 
se il mio delirio non sarebbe giunto a quel segno, 
ove uno sbocco di sangue dal petto non m’ avesse 
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fallo credere vicina la mia morte. Ringraziai Dio di 
volermi esso uccidere in questo modo , risparmian- 
domi un atto di disperazione che il mio intelletto 
condannava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello sbocco 
dì sangue alleggerì i miei mali. Intanto fui riportato 
nel carcere superiore, e quella maggior luce, e la 
racquistata vicinanza d’ Oroboni mi riaffezionarono 
alla vita. 


CAPO LXX 


Gli confidai la tremenda melanconia cb’ io avea 
provato, diviso da lui; ed egli mi disse aver dovuto 
egualmente combattere il pensiero del suicidio. 

— Profittiamo , diceva egli , del poco tempo che 
di nuovo c’ è dato , per confortarci a vicenda colla 
religione. Parliamo di Dio ; eccitiamoci ad amarlo ; 
ci sovvenga eh’ egli è la giustizia , la sapienza , la 
bontà , la bellezza , eh’ egli è tutto ciò che d’ ottimo 
vagheggiammo sempre. Io ti dico davvero che la 
morte non è lontana da me. Ti sarò grato eterna- 
mente se contribuirai a rendermi in questi ultimi 
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giorni tanto religioso quanto avrei dovuto essere 
tutta la vita. — 

Ed i nostri discorsi non volgeano più sovr’ altro 
che sulla filosofìa cristiana, e su paragoni di questa 
colle meschinità della sensualistica. Ambi esulta- 
vamo di scorgere tanta consonanza tra il cristiane- 
simo e la ragione. 

— E se per accidente poco sperabile ritornas- 
simo nella società , diceva Oroboni , saremmo noi 
cosi pusillanimi da non confessare il Vangelo? da 
prenderci soggezione se alcuno immaginerà che la 
prigione abbia indebolito i nostri animi , e che per 
imbecilUtà siamo divenuti più fermi nella credenza? 

— Oroboni mio , gli dissi , la tua dimanda mi 
svela la tua risposta , e questa è anche la mia. La 
somma delle viltà è d’ essere schiavo de’ giudizi 
altrui, quando bassi la persuasione che sono falsi. 
Non credo che tal viltà nè tu nè io F avremmo 
mai. — 

In quelle effusioni di cuore, commisi una colpa. 
Io aveva giurato a Giuliano di non confidar mai ad 
alcuno, palesando il suo vero nome, le relazioni 
eh’ erano state fra noi. Le narrai ad Oroboni , di- 
cendogli : — Nel mondo non mi sfuggirebbe mai 
dal labbro cosa simile, ma qui siamo nel sepolcro, e 
se anche tu ne uscissi, so che posso fidarmi di te. — 

Quell’ onestissim’ anima taceva. 

— Perchè non mi rispondi? gli dissi. 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della viola- 
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zione del segreto. 11 suo rimprovero era giusto. 
Niuna amicizia, per quanto intima ella sia, per 
quanto fortificata da virtù, non può autorizzare a 
tal violazione. 

Ma poiché questa mia colpa era avvenuta , Oro- 
boni me ne derivò un bene. Egli avea conosciuto 
Giuliano, e sapea parecchi tratti onorevoli della sua 
vita. Me li raccontò, e dicea ; — Quell’ uomo ha 
operato si spesso da cristiano, che non può portare 
il suo furore antireligioso fino alla tomba. Spe- 
riamo , speriamo cosi ! E tu bada , Silvio , a perdo- 
nargli di cuore i suoi mali umori, e prega per lui! — 

Le sue parole m’ erano sacre. 


CAPO LXXI 


Le conversazioni di cui parlo, quali con Oroboni, 
quali con Schiller o altri, occupavano tuttavia poca 
parte delle mie lunghe ventiquattro ore della gior- 
nata , e non rade erano le volte che niuna conver- 
sazione riusciva possibile col primo. 

Che faceva io in tanta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in que’ giorni, lo 
m’alzava sempre all’ alba, e, salito in capo del tavo- 
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laccio , m’ aggrappava alle sbarre della finestra , e 
diceva le orazioni. Oroboni già era alla sua finestra 
o non tardava di venirvi. Ci salutavamo; e l’uno e 
r altro continuava tacitamente i suoi pensieri a Dio. 
Quanto erano orribili i nostri covili, altrettanto era 
bello lo spettacolo esterno per noi. Quel cielo, quella 
campagna , quel lontano moversi di creature nella 
valle, quelle voci delle villanelle, quelle risa, que’ 
canti ci esilaravano , ci faeeano più caramente sen- 
tire la presenza di Colui eh’ è sì magnifico nella sua 
bontà, e del quale avevamo tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. Queste 
davano un’ occhiata alla stanza per vedere se tutto , 
era in ordine, ed osservavano la mia catena, anello 
per anello , a fine d’ assicurarsi che qualche acci- 
dente 0 qualche malizia non l’ avesse spezzata ; o 
piuttosto { dacché spezzar la catena era impossibile], 
faceasi questa inspezione per obbedire fedelmente ' 
alle prescrizioni di disciplina. S’ era giorno che 
venisse il medico , Schiller dimandava se si voleva 
parlargli, e prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tornava Schiller 
ed accompagnava Kunda, il quale aveva ruflflcio di 
pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la colezione. 
Questa era un mezzo pentolino di broda rossiccia, 
con tre sottilissime fettine di pane ; io mangiava 
quel pane e non bevea la broda (9). 

Dopo ciò mi poneva a studiare. Maroncelli avea 
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portato dMtalia molti libri, e tutti i nostri compa- 
gni ne aveano pure portati , chi più , chi meno. 
Tutto insieme formava una buona bibliotechina. 
Speravamo inoltre di poterla aumentare coll’ uso 
de’ nostri denari. Non era ancor venuta alcuna ris- 
posta deir imperatore sul permesso che dimanda- 
vamo di leggere i nostri libri ed acquistarne altri ; 
ma intanto il governatore di Briinn ci concedeva 
provvisoriamente di tenere ciascun di noi due libri 
presso di sè, da cangiarsi ogni volta che volessimo. 
Verso le nove, veniva il soprintendente, e se il me- 
dico era stato chiesto, ei l’accompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami quindi per lo 
studio, fino alle undici, ch’era l’ora del pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visite, e tornava a 
studiare. Allora Schiller e Kunda venivano per 
mutarmi l’ acqua, ed un istante appresso, veniva il 
soprintendente con alcune guardie, per l’inspe- 
zione vespertina a tutta la stanza ed a’ miei ferri. 

In una delle ore della giornata, or avanti or dopo 
il pranzo, a beneplacito delle guardie, eravi il pas- 
seggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina, Oroboni 
ed io ci mettevamo a conversare , e quelli solevano 
essere i colloquii più lunghi. Gli straordinari avve- 
nivano di mattina , od appena pranzato , ma per lo 
più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pietose, che 
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ci dìceano : — Un po’ più piano, signori, altrimenti 
il castigo cadrà su noi. — 

Altre voltre fingeano di non accorgersi che par- 
lassimo, poi vedendo spuntare il sergente, ci prega- 
vano di tacere finché questi fosse partito ; ed appena 
partito esso , diceano : — Signori patroni , adesso 
potere, ma piano più che star possibile. — 

Talora alcuni di que’ soldati si fecero arditi sino 
a dialogare con noi, soddisfare alle nostre dimando, 
e darci qualche notizia d’Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non pregan- 
doli di tacere. Era naturale che dubitassimo se fos- 
sero tutte espansioni di cuori schietti, ovvero arti- 
fizi a fine di scrutare i nostri animi. Nondimeno 
inclino molto più a credere che quella gente par- 
lasse con sincerità. 


CAPO LXXII 


Una sera avevamo sentinelle benignissime , e 
quindi Oroboni ed io non ci davamo la pena di 
comprimere la voce. Maroncelli nel suo sotterraneo, 
arrampicatosi alla finestra, ci udi e distinse la voce 
mia. Non potè frenarsi ; mi salutò cantando. Mi 
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cliiedea coni’ io stava, e m’esprimea colle più tenere 
parole il suo rincrescimento di non avere ancora 
ottenuto che fossimo messi insieme. Questa grazia, 
l’aveva io pure dimandata, ma nè il soprintendente 
di Spielberg , nè il governatore di Brùnn , non 
aveano l’arbitrio di concederla. La nostra vicende- 
vole brama era stata significata all’ imperatore, e 
niuiia risposta erane fin’ allora venuta. 

Oltre quella volta che ci salutammo cantando 
ne’ sotterranei , io aveva inteso parecchie volte dal 
piano superiore le sue cantilene, ma senza capire le 
parole , ed appena pochi istanti , perchè noi lascia- 
vano proseguire. 

Ora alzò molto più la voee, non fu cosi presto 
interrotto, e capii tutto. Non v’ ha termini per dire 
l’emozione che provai. 

Gli risposi , e continuammo il dialogo circa un 
quarto d’ora. Finalmente si mutarono le sentinelle 
sul terrapieno, e quelle che vennero non furono 
compiacenti. Ben ci disponevamo a ripigliare il 
canto, ma furiose grida s’alzarono a maledirci, e 
convenne rispettarle. 

Io mi rappresentava Maroncelli giacente da si 
lungo tempo in quel earcere tanto peggiore del 
mio ; m’immaginava la tristezza che ivi dovea so- 
vente opprimerlo ed il danno che la sua salute ne 
patirebbe, e profonda angoscia m’opprimeva. 

Potei alfine piangere, ma il pianto non mi sol- 
levò. Mi prese un grave dolor di capo , con febbre 
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violenta. Non mi reggeva in piedi, mi buttai sul 
pagliericcio. La convulsione crebbe ; il petto doieami 
con orribile spasimo. Credetti quella notte morire. 

Il dì seguente, la febbre era cessata, e del petto 
stava meglio, ma pareami d’aver fuoco nel cervello, 
e appena potea muovere il capo senza che vi si 
destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si sen- 
tiva più male del solito. 

— Amico, diss’ egli, non è lontano il giorno che 
uno di noi due non potrà più venire alla finestra. 
Ogni volta che ci salutiamo può essere l’ultima. 
Teniamoci dunque pronti l’uno e l’altro sì a mo- 
rire, sì a sopravvivere all’ amico. — 

La sua voce era intenerita ; io non potea rispon- 
dergli. Stemmo un istante in silenzio, indi ei ri- 
prese : 

— Te beato , che sai il tedesco ! Potrai almeno 
confessarti ! lo ho dimandato un prete che sappia 
r italiano ; mi dissero che non v’ è. Ma Dio vede il 
mio desiderio, e dacché mi sono confessato a Ve- 
nezia, in verità mi pare di non aver più nulla che 
m’aggravi la coscienza. 

— Io invece, a Venezia, mi confessai, gli dissi, 
con animo pieno di rancore , e feci peggio che se 
avessi ricusato i sacramenti. Ma se ora mi si con- 
cede un prete, t’assicuro che mi confesserò di 
cuore e perdonando a tutti. 

_ — Il cielo ti benedica ! sciamò ; tu mi dai una 
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grande consolazione. Facciamo, si, facciamo il pos- 
sibile entrambi, per essere eternamente uniti nella 
felicità , come lo fummo in questi giorni di sven- 
tura ! — 

Il giorno appresso l’aspettai alla finestra e non 
venne. Seppi da Schiller ch’egli era ammalato gra- 
vemente. 

Otto o dieci giorni dopo, egli stava meglio, c 
tornò a salutarmi. Io dolorava , ma mi sostenea. 
Parecchi mesi passarono, si per lui che per me, in 
queste alternative di meglio e di peggio. 


CAPO LXXIII 


Potei reggere sino al giorno undici di gennaio 
1825. La mattina m’alzai con mal di capo non 
forte, ma con disposizione al deliquio. Mi trema- 
vano le gambe, e stentava a trarre il fiato. 

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava male 
e non s’alzava. 

Mi portano la minestra , ne gusto appena un 
cucchiaio, poi cado privo di sensi. Qualche tempo 
dopo , la sentinella del corridoio guardò per acci- 
dente dallo sportello, e vedendomi giacente a terra, 
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col pentolino rovesciato accanto a me, mi credette 
morto, e chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendente , fu chiamato 
subito il medico , mi misero a letto. Rinvenni a 
stento. 

Il medico disse eh’ io era in pericolo , e mi fece 
levare i ferri. Mi ordinò non so qual cordiale, ma 
lo stomaco non poteva ritener nulla. Il dolor di 
capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, il 
quale spedi un corriere a Vienna per sapere come 
io dovessi essere trattato. Si rispose che non mi 
ponessero nell’ infermeria , ma che mi servissero 
nel carcere colla stessa diligenza che se fossi nell’in- 
fcrmeria. Di più autorizzavasi il soprintendente a 
fornirmi brodi e minestre della sua cucina , finché 
durava la gravezza del male. 

Quest’ ultimo provvedimento mi fu a principio 
inutile : niun cibo, niuna bevanda mi passava. Pi- 
gierai per tutta una settimana, e delirava giorno e 
notte. 

Kral e Kubitzky mi furono dati per infermieri ; 
ambi mi servivano con amore. 

Ogni volta eh’ io era alquanto in senno, Kral mi 
ripeteva : 

— Abbia fiducia in Dio ; Dio solo è buono. 

— Pregate per me , dicevagli io , non che mi 
risani , ma che accetti le mie sventure e la mia 
morte in espiazione de’ miei peccati. — 
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Mi suggerì di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi , risposi , attribuitelo alla de- 
bolezza della mia testa ; ma sarà per me gran con- 
forto il riceverli. — 

Kral riferì le mie parole al soprintendente, e fu 
fatto venire il cappellano delle carceri. 

Mi confessai, comunicai, e presi l’olio santo. 

Fui contento di quel sacerdote. Si chiamava 
Sturm. Le riflessioni che mi fece sulla giustizia di 
Dio , sull’ ingiustizia degli uomini . sul dovere del 
perdono , sulla vanità di tutte le cose del mondo , 
non erano trivialità : aveano l’impronta d’un in- 
telletto elevato e colto, e d’un sentimento caldo di 
vero amore di Dio e del prossimo. 


CAPO LXXIV 


Lo sforzo d’attenzione che feci per ricevere i 
sacramenti , sembrò esaurire la mia vitalità , ma 
invece giovommi gettandomi in un letargo di pa- 
recchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato , e vedendo Schiller 
e Kral vicini a me, presi le lor mani e li ringraziai 
delle loro cure. 
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Schiller mi disse : — L’ occhio mio è esercitato a 
veder malati : scommetterei eh’ ella non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico? 
diss’ io. 

— No , rispose ; le miserie della vita sono 
grandi , è vero ; ma chi le sopporta con nobiltà 
d’animo e con umiltà, ci guadagna sempre vi- 
vendo. — 

Poi soggiunse : — S’ella vive, spero che avrà fra 
qualche giorno una gran consolazione. Ella ha di- 
mandato di vedere il signor Maroncelli? 

— Tante volte ho ciò dimandato, ed invano ; non 
ardisco più sperarlo. 

— Speri, speri, signore ! e ripeta la dimanda. 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprintendente 
disse parimente eh’ io dovea sperare , e soggiunse 
essere verisimile , che non solo Maroncelli potesse 
vedermi , ma che mi fosse dato per infermiere, ed 
in appresso per indivisibile compagno. 

Siccome, quanti eravamo prigionieri di stato, 
avevamo più o meno tutti la salute rovinata, il 
governatore avea chiesto a Vienna che potessimo 
esser messi tutti a due a due, affinchè uno servisse 
d’aiuto all’ altro. 

Io aveva anche dimandato la grazia di scrivere 
un ultimo addio alla mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana, la mia ma- 
lattia ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguò . 

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino s’apre 
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la porta , e vedo entrar festosi il soprintendente , 
Schiller ed il medico. Il primo corre a me , e mi 
dice : — Abbiamo il permesso di darle per com- 
pagno Maroncelli, e di lasciarle scrivere una lettera 
a’ parenti. — 

La gioia mi tolse il respiro , ed il povero soprin- 
tendente, che, per impeto di buon cuore, avea 
mancato di prudenza, mi credette perduto. 

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne dell’ an- 
nuncio udito, pregai che non mi si ritardasse un 
tanto bene. Il medico consentì, e Maroncelli fu con- 
dotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello ! — Tu vivi ? sciama- 
vamo a vicenda. Oh amico! oh fratello ! che giorno 
felice c’ è ancor toccato di vedere ! Dio ne sia bene- 
detto ! — 

Ma la nostra gioia , eh’ era immensa , congiun- 
geasi ad un’ immensa compassione. Maroncelli 
doveva esser meno colpito di me, trovandomi cosi 
deperito com’ io era : ei sapea qual grave malattia 
avessi fatto. Ma io, anche pensando che avesse pa- 
tito, non me lo immaginava cosi diverso da quel di 
prima. Egli era appena riconoscibile. Quelle sem- 
bianze già sì belle, si floride, erano consumate dal 
dolore , dalla fame , dall’ aria cattiva del tenebroso 
suo carcere ! 

Tuttavia il vederci , l’ udirci , l’ essere finalmente 
indivisi ci confortava. Oh quante cose avemmo a 
comunicarci, a ricordare, a ripeterci ! Quanta soa- 
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vità nel compianto ! quanta armonìa in tutte le 
idee ! Qual contentezza di trovarci d’ accordo in 
fatto di religione, d’odiare’ bensì l’uno e l’altro 
r ignoranza e la barbarie , ma di non odiare alcun 
uomo, e di commiserare gli ignoranti ed i barbari, 
e pregare per loro ! 


CAPO LXXV 


Mi fu portato un foglio di carta ed il calamaio, I 
affinch’ io scrivessi a’ parenti . ! 

Siccome propriamente la permissione crasi data I 
ad un moribondo che intendea di volgere alla fami- 
glia r ultimo addio , io temeva che la mia lettera , 
essendo ora d’altro tenore, più non venisse spedita. 
Mi limitai a pregare colla più grande tenerezza ge- 
nitori , fratelli e sorelle , che si rassegnassero alla 
mia sorte, protestando loro d’essere rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita , come poi 
seppi, allorché dopo tanti anni rividi il tetto pa- 
terno. L’unica fu dessa che, in si lungo tempo della 
mia captività, i cari parenti potessero avere da me. 
Io da loro non n’ ebbi mai alcuna : quelle che mi 
scrivevano furono sempre tenute a Vienna. Egual- 
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mente privati d’ogni relazione colle famiglie erano 
gli altri compagni di sventura. 

Dimandammo infinite volte la grazia d’avere al- 
meno carta e calamaio per istudiare, e quella di far 
uso de’ nostri denari per comprar libri. Non fìimmo 
esauditi mai. 

Il governatore continuava frattanto a permettere 
che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche, per bontà di lui, qualche miglio- 
ramento di cibo , ma ahi ! non fu durevole. Egli 
avea consentito che invece d’essere provveduti dalla 
cucina del trattore delle carceri, il fossimo da quella 
del soprintendente. Qualche fondo di più era da lui 
stato assegnato a tal uso. La conferma di queste 
disposizioni non venne ; ma intanto che durò il 
beneficio , io ne provai molto giovamento. Anche 
Maroncelli racquistò un po’ di vigore. Per l’infelice 
Oroboni era troppo tardi ! 

Quest’ ultimo era stato accompagnato, prima 
coir avvocato Solerà, indi col sacerdote D. Fortini. 

Quando fummo appaiati in tutte le carceri, il 
divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovato, con 
minaccia a chi contravvenisse d’essere riposto in 
solitudine. Violammo a dir vero qualche volta il 
divieto, per salutarci, ma lunghe conversazioni più 
non si fecero. 

L’indole di Maroncelli e la mia armonizzavano 
perfettamente. Il coraggio dell’ uno sosteneva il co- 
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raggio deir altro. S’un di noi era preso da mestizia 
0 da fremiti d’ira contro i rigori della nostra condi- 
zione, l’altro l’esilarava con qualche scherzo o con 
opportuni raziocinii. Un dolce sorriso temperava 
quasi sempre i nostri affanni. 

Finché avemmo libri , benché ornai tanto riletti 
da saperli a memoria, eran dolce pascolo alla mente, 
perché occasione di sempre nuovi esami, confronti, 
giudizi, rettificazioni, ec. Leggevamo, ovvero medi- 
tavamo gran parte della giornata in silenzio, e da- 
vamo al cicaleccio il tempo del pranzo, quello del 
passeggio e tutta la sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea composti 
molti versi d’una gran bellezza. Me li andava reci- 
tando, e ne componeva altri. Io pure ne compo- 
neva e li recitava. E la nostra memoria esercitavasi 
a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la capacità che ac- 
quistammo di poetare lunghe produzioni a memo- 
ria, limarle e tornarle a limare infinite volte, e 
ridurle a quel segno medesimo di possibile finitezza 
che avremmo ottenuto scrivendole. Maroncelli com- 
pose cosi, a poco a poco, e ritenne in mente parec- 
chie migliaia di versi lirici ed epici. Io feci la tra- 
gedia di Leoniero da Dertona e varie altre cose. 
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CAPO LXXVI 


Oroboni, dopo aver molto dolorato nell’ inverno 
e nella primavera, si trovò assai pef^gio la state. 
Sputò sangue, e andò in idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra afliizione, 
quand’ ei si stava estinguendo sì presso di noi, senza 
che potessimo rompere quella crudele parete che 
c’impediva di vederlo e di prestargli i nostri ami- 
chevoli servigi ! 

Schiller ci portava le sue nuove. L’infelice gio- 
vane pati atrocemente, ma l’animo suo non si av- 
vilì mai. Ebbe i soccorsi spirituali dal cappellano 
(il quale, per buona sorte, sapeva il francese). 

Mori nel suo di onomastico, il 13 giugno 1823. 
Qualche ora prima di spirare, parlò dell’ ottogena- 
rio suo padre, s’intenerì e pianse. Poi si riprese, 
dicendo : — Ma perchè piango il più fortunato de’ 
miei cari, poich’ egli è alla vigilia di raggiungermi 
all’ eterna pace ? — 

Le sue ultime parole furono : — Io perdono di 
cuore a’ miei nemici. — 

io 
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Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico dall’ 
infanzia, uomo tutto religione e carità. 

Povero Orohoni ! qual gelo ci corse per le vene 
quando ci fu detto ch’ei non era più ! — Ed udimmo 
le voci ed i passi di chi venne a prendere il cada- 
vere ! E vedemmo dalla finestra il carro in cui ve- 
niva portato al cimitero ! Traevano quel carro due 
condannati comuni ; Io seguivano quattro guardie. 
Accompagnammo cogli occhi il tristo convoglio 
fino al cimitero. Entrò nella cinta, si fermò in un 
angolo : là era la fossa. 

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e le 
guardie tornarono indietro. Una di queste era 
Kuhitzky. Mi disse (gentile pensiero, sorprendente 
in un uomo rozzo) : — Ho segnato con precisione 
il luogo della sepoltura, affinchè, se qualche parente 
od amico potesse un giorno ottenere di prendere 
quelle ossa e portarle al suo paese , si sappia dove 
giacciono. — 

Quante volte Oroboni m’avea detto, guardando 
dalia finestra il cimitero : — Bisogna eh’ io m’av- 
vezzi all’ idea d’andare a marcire là entro : eppur 
confesso che quest’ idea mi fa ribrezzo. Mi pare che 
non si debba star cosi bene, sepolto in questi 
paesi, come nella nostra cara penisola. 

Poi ridea e sciamava : — Fanciullaggini ! Quando 
un vestito è logoro e bisogna deporlo, che imporla 
dovunque sia gettato? — 

Altre volte diceva ; — Mi vado preparando alla 
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morte, ma mi sarei rassegnato più volentieri ad una 
condizione : rientrare appena nel tetto paterno, ab- 
bracciare le ginocchia di mio padre, intendere una 
parola di benedizione, e morire ! — 

Sospirava e soggiungeva : — Se questo calice non 
può allontanarsi, o mio Dio, sia fatta la tua vo- 
lontà ! — 

E l’ultima mattina della sua vita, disse ancora, 
baciando un crocefisso che Kral gli porgea : 

— Tu eh’ eri Divino, avevi pure orrore della 
morte, e dicevi : Si possibile est, transetti a me ca- 
lix iste ! [Se è possibile, allontanate da me questo 
calice !] Perdona, se lo dico anch’ io. Ma ripeto an- 
che le altre tue parole : Verumtamen non sicut ego 
volo, sed sicut tu! [Nondimeno sia fatta la tua e non 
la mia volontà.] — 


CAPO LXXVII 


Dopo la morte d’ Oroboni, ammalai di nuovo. 
Credeva di raggiungere presto l’estinto amico ; e 
ciò bramava. Se non che, mi sarei io separato ^nza 
rinerescimento da Maroncelli? 

Più volte, mentr’ ei, sedendo sul pagliericcio, 
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leggeva o poetava, o forse fingeva al pari di me di 
distrarsi con tali studi e meditava sulle nostre 
sventure, io lo guardava con affanno, e pensava : 
— Quanto più trista non sarà la tua vita, quando 
il soffio della morte m’avrà tocco, quando mi ve- 
drai portar via di questa stanza, quando mirando 
il cimitero , dirai : — Anche Silvio è là ! — E 
m’inteneriva su quel povero superstite, e faceva 
voti che gli dessero un altro compagno, capace 
d’ apprezzarlo come lo apprezzava io, — ovvero 
che il Signore prolungasse i miei martiri! , e mi 
lasciasse il dolce uffizio di temperare quelli di 
quest’ infelice, dividendoli. 

Io non noto quante volte le mie malattie sgom- 
brarono e ricomparvero. L’assistenza che in esse 
faceami Maroncelli, era quella del più tenero fra- 
tello. Ei s’accorgea quando il parlare non mi con- 
venisse, ed allora stava in silenzio; ei s’accorgea 
quando i suoi detti potessero sollevarmi, ed allora 
trovava sempre soggetti confacentisi alla disposi- 
zione del mio animo, talor secondandola, talor mi- 
rando grado grado a mutarla. Spiriti più nobili del 
suo, io non ne avea mai conosciuti ; pari al suo, 
pochi. Un grande amore per la giustizia , una 
grande tolleranza, una gran fiducia nella virtù 
umana e negli aiuti della Provvidenza, un senti- 
mei]||o vivissimo del bello in tutte le arti, una fan- 
tasia ricca di poesia, tutte le più amabili doti di 
mente e di cuore si univano per rendermelo caro. 
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lo non dimenticava Oroboni , ed ogni di geraea 
della sua morte, ma gioivami spesso il cuore imma- 
ginando che quel diletto, libero di tutti i mali ed 
in seno alla Divinità, dovesse pure annoverare fra 
le sue contentezze quella di vedermi con un amico 
non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nell’ anima che Oro- 
boni non fosse più in luogo di espiazione ; nondi- 
meno io pregava sempre per lui. Molte volte 
sognai di vederlo che pregasse per me ; e que’ so- 
gni io amava di persuadermi che non fossero acci- 
dentali, ma bensì vere manifestazioni sue, per- 
messe da Dio per consolarmi. Sarebbe cosa ridicola 
s’io riferissi la vivezza di tali sogni, e la soavità 
che realmente in me lasciavano per intere gior- 
nate. 

Ma i sentimenti religiosi ’ e l’amicizia mia per 
Maroncelli alleggerivano sempre più le mie affli- 
zioni. L’unica idea che mi spaventasse era la possi- 
bilità che questo infelice, di salute già assai rovi- 
nata, sebbene meno minacciante della mia, mi 
precedesse nel sepolcro. Ogni volta eh’ egli amma- 
lava io tremava ; ogni volta che vedealo star meglio, 
era una festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio affetto 
per lui una forza sempre maggiore ; ed in lui la 
paura di perder me, operava lo stesso effetto. 

Ah, v’è pur molta dolcezza in quelle alternazioni 
d’affanni e di speranze per una persona che è 

20 . 
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runica che ti rimanga ! La nostra sorte era sicura- 
mente una delle più misere che si dieno sulla 
terra; eppure lo stimarci e l’amarci cosi piena- 
mente formava in mezzo a’ nostri dolori una spe- 
cie di felicità, e davvero la sentivamo. 


CAPO LXXVIII 


Avrei bramato che il cappellano (del quale io 
era stato cosi contento al tempo della mia prima 
malattia), ci fosse stato conceduto per confessorp,e 
che potessimo vederlo a quando a quando anche senza 
trovarci gravemente infermi. Invece di dare questo 
incarico a lui , il governatore ci destinò un agosti- i 
niano, per nome P. Battista, intantochè venisse da 
Vienna o la conferma di questo, o la nomina d’un 
altro. 

Io temea di perderci nel cambio; m’ingannava. 

11 P. Battista era un angiolo di carità ; i suoi modi 
erano educatissimi ed anzi eleganti ; ragionava pro- 
fondamente de’ doveri dell’ uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni 
mese, e più frequentemente, se poteva. Ci portava 
anche, col permesso del governatore, qualche libro, 
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c ci diceva, a nome del suo abate, che tutta la bi- 
blioteca del convento stava a nostra disposizione. 
Sarebbe stato un gran guadagno questo per noi, se 
fosse durato. Tuttavia ne profittammo per parecchi 
mesi. 

Dopo la confessione , ei si fermava lungamente 
a conversare, e da tutti i suoi discorsi appariva 
un’ anima retta, dignitosa, innamorata della gran- 
dezza e della santità dell’ uomo. Avemmo la fortuna di 
godere circa un anno de’ suoi lumi e della sua affe- 
zione, e non si smentì mai. Non mai una sillaba 
che potesse far sospettare intenzioni di servire, non 
al suo ministero, ma alla politica. Non mai una 
mancanza di qualsiasi delicato riguardo. 

A principio, per dir vero , io diffidava di lui, io 
m’aspettava di vederlo volgere la finezza del suo 
ingegno ad indagini sconvenienti. In un prigioniero 
di stato, simile diffidenza è pur troppo naturale; 
ma oh quanto si resta sollevato allorché svanisce, 
allorché si scopre nell’ interprete di Dio, niun altro 
zelo che quello della causa di Dio e dell’ umanità ! 

Egli aveva un modo a lui particolare ed effica- 
cissimo di dar consolazioni. Io m’accusava, per 
esempio, di fremiti d’ira pei rigori della nostra 
carceraria disciplina. Ei moralizzava alquanto sulla 
virtù di sofiFrire con serenità e perdonando ; poi 
passava a dipingere con vivissima rappresentazione 
le miserie di condizioni diverse dalla mia. Avea 
molto vissuto in città ed in campagna, conosciuto 
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grandi e piccoli , e meditato sulle umane ingiusti- 
zie -, sapea descrivere bene le passioni ed i costumi 
delle varie classi sociali. Dappertutto ei mi mos- 
trava forti e deboli, calpestanti e calpestati; dap- 
pertutto la necessità o d’odiare i nostri simili, o 
d’ amarli per generosa indulgenza e per compas- 
sione. I casi eh’ ei raccontava per rammemorarmi 
l’universalità della sventura, ed i buoni effetti che 
si possono trarre da questa, nulla aveano di singo- 
lare ; erano anzi affatto ovvii ; ma dieeali con pa- 
role cosi giuste, cosi potenti, che mi faceano forte- 
mente sentire le deduzioni da ricavarne. 

Ah si ! ogni volta eh’ io aveva udito quegli amo- 
revoli rimproveri e que’ nobili consigli , io ardeva 
d’amore della virtù, io non abborriva più alcuno, 
io avrei data la vita pel minimo de’ miei simili , io 
benediceva Dio d’ avermi fatto uomo. 

Ah ! infelice chi ignora la sublimità della confes- 
sione ! infelice chi, per non parer volgare, si crede 
obbligato di guardarla con ischerno ! Non è vero 
che, ognuno sapendo già che bisogna esser buono, 
sia inutile di sentirselo a dire ; che bastino le pro- 
prie riflessioni ed opportune letture ; no ! la favella 
viva d’ un uomo ha una possanza che nè le letture 
nè le proprie riflessioni non hanno ! L’ anima n’ è 
più scossa ; le impressioni che vi si fanno sono più 
profonde. Nel fratello che parla , v’ è una vita ed 
un’ opportunità che sovente indarno si cerchereb- 
bero ne’ libri e ne’ nostri proprii pensieri. 
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CAPO LXXIX 


Nel principio del 1824, il soprintendente, il quale 
aveva la sua cancelleria ad uno de’ capi del nostro 
corridoio , trasportossi altrove , e le stanze di can- 
celleria con altre annesse furono ridotte a carceri. 
Ahi ! capimmo che nuovi prigionieri di stato do- 
veano aspettarsi d’Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d’un terzo pro- 
cesso ; tutti amici e conoscenti miei ! Oh , quando 
seppi i loro nomi qual fu la mia tristezza ! Borsieri 
era uno de’ più antichi miei amici ! A Gonfalonieri 
io era affezionato da men lungo tempo, ma pur con 
tutto il cuore! Se avessi potuto, passando al carcere 
durissimo od a qualunque immaginabile tormento, 
scontare la loro pena e liberarli , Dio sa se non 
r avrei fatto ! Non dico solo dar la vita per essi : ah 
che cos’ è il dar la vita ? soffrire è ben più I 

Avrei avuto allora tanto d’ uopo delle conso- 
lazioni del P. Battista; non gli permisero più di 
venire. 

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della 
più severa disciplina. Quel terrapieno che ci serviva 
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di passeggio fu dapprima cinto di steccato , sicché 
nessuno , nemmeno in lontananza con telescopii , 
potesse più vederci ; e cosi noi perdemmo Io spet- 
tacolo bellissimo delle circostanti colline e della sot- 
toposta città. Ciò non bastò. Per andare a quel 
terrapieno, conveniva attraversare, come dissi, il 
cortile, ed in questo molti aveano campo di scor- 
gerci. A fine di occultarci a tutti gli sguardi, ci fu 
tolto quel luogo di passeggio , e ce ne venne asse- 
gnato uno piccolissimo , situato contiguamente al 
nostro corridoio, ed a pretta tramontana, come le 
nostre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cambiamento 
di passeggio ci affliggesse. Non bo notato tutti i con- 
forti che avevamo nel luogo che ci veniva tolto. La 
vista de’ figliuoli del soprintendente , i loro cari 
amplessi dove avevamo veduta inferma ne’ suoi 
ultimi giorni la loro madre ; qualche chiacchiera col 
fabbro , che aveva pur ivi il suo alloggio ; le liete 
canzoncine e le armonie d’ un caporale che suonava 
la chitarra ; e per ultimo un innocente amore — un 
amore non mio , ne del mio compagno , ma d’ una 
buona caporalina ungherese, venditrice di fruita. 
Ella crasi invaghita di Maroncelli. 

Già prima che fosse posto con me, esso e la donna 
vedendosi ivi quasi ogni giorno , aveano fatto un 
poco d’amicizia. Egli era anima sì onesta, sì digni- 
tosa, si semplice nelle sue viste, che ignorava af- 
fatto d’avere innamorato la pietosa creatura. Ne Io 
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feci accorto io; Esitò di prestarmi fede, e nel dub- 
bio solo ehe avessi ragione , impose a sè stesso di 
mostrarsi più freddo con essa. La maggior riserva 
di lui , invece di spegnere l’ amore della donna , 
pareva aumentarlo. 

Sieeome la finestra della stanza di lei era alta 
appena un braecio dal suolo del terrapieno , ella 
balzava dal nostro lato , per l’ apparente motivo di 
stendere al sole qualche pannolino , o fare alcun’ al- 
tra faccenduola, e stava li a guardarci ; e se poteva, 
attaceava diseorso. 

Le povere nostre guardie, sempre stanche di 
aver poco o niente dormito la notte, coglievano 
volentieri l’oeeasione d’essere in quell’angolo, dove 
senz’ essere vedute da’ superiori poteano sedere 
sull’ erba e sonnecchiare. Maroncelli era allora in ‘ 
un grande imbarazzo , tanto appariva 1’ amore di 
quella sciagurata. Maggiore era l’imbarazzo mio. 
Nondimeno simili scene, che sarebbero state assai 
risibili se la donna ci avesse inspirato poco rispetto, 
erano per noi serie, e potrei dire patetiche. L’in- 
felice Ungherese aveva una di quelle fisonomie le 
quali annunciano indubitabilmente l’abitudine della 
virtù ed il bisogno di stima. Non era bella, ma do- 
tata di tale espressione di gentilezza, che i contorni 
alquanto irregolari del suo volto sembravano abbel- 
lirsi ad ogni sorriso, ad ogni moto de’ muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d’amore, mi 
resterebbero non brevi cose a dire di quella misera 
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e virtuosa donna, — or morta. Ma basti l’avere 
accennato uno de’ pochi avvenimenti del nostro 
carcere. 


CAPO LXXX 


I cresciuti rigori rendevano sempre più mono- 
tona la nostra vita. Tutto il 1824, tutto il 25, tutto 
il 26, tutto il 27, in che si passarono per noi? Ci 
fu tolto queir uso de’ nostri libri (10) che per in- 
' terim ci era stato conceduto dal governatore. Il 
carcere divenneci una vera tomba, nella quale nep- 
pure la tranquillità della tomba c’era lasciata. Ogni 
mese veniva, in giorno indeterminato, a farvi una 
diligente perquisizione il direttore di polizia, ac- 
compagnato d’ un luogotenente e di guardie. Ci 
spogliavano nudi , esaminavano tutte le cuciture 
de’ vestiti, nel dubbio che vi si tenesse celata qual- 
che carta o altro ; si scucivano i pagliericci per 
frugarvi dentro. Benché nulla di clandestino potes- 
sero trovarci , questa visita ostile e di sorpresa , ri- 
petuta senza fine, aveva non so che che m’irritava, 
e che ogni volta metteami la febbre (H). 

Gli anni precedenti m’ erano sembrati sì infelici, 
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ed ora io pensava ad essi con desiderio , come ad 
un tempo di ciire dolcezze. Dov’ erano le ore ch’io 
m’ingolfava nello studio della Bibbia od’ Omero? A 
forza di leggere Omero nel testo, quella poca cogni- 
zione di greco eh’ io aveva si era aumentata, ed 
erami appassionato per quella lingua. Quanto in- 
cresceami di non poterne continuare lo studio ! 
Dante, Petrarca, Shakspeare, Byron, Walter Scott, 
Schiller, Goethe, ec., quanti amici m’ erano invo- 
lati ! Fra siffatti io annoverava pure alcuni libri di 
cristiana sapienza , come il Bourdaloue , il Pascal , 
r Imitazione di Gesù Cristo, la Filolea, ec., libri 
che se si leggono con critica ristretta ed illibe- 
rale , esultando ad ogni reperibile difetto di gusto, 
ad ogni pensiero non valido, si gettano là e non si 
ripigliano ; ma che , letti senza malignare e senza 
scandalezzarsi dei lati deboli, scoprono una filosofia 
alta e vigorosamente nutritiva pel cuore e per l’in- 
telletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono 
poscia mandati in dono dall’imperatore, ma con 
esclusione assoluta di libri d’altra specie, servienti 
a studio letterario. 

Questo dono d’opere ascetiche venneci impetrato 
nel 1825 da un confessore dalmata, inviatoci da 
Vienna, il P. Stefano Paulowich. fatto, due anni 
appresso, vescovo di Cattavo. A lui fummo pur 
debitori d’aver finalmente la messa, che prima ci 
si era sempre negata , dicendoci che non poteano 
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condurci in chiesa, e tenerci separati a due a due, 
siccome era prescritto. 

Tanta separazione non' potendo mantenersi, an- 
davamo alla messa divisi in tre gruppi ; un gruppo 
sulla tribuna dcir'òi^ano, un altro sotto la tribuna, 
in guisa da non esser veduto, ed il terzo in un ora- 
torietto guardante in chiesa per mezzo d'una ^ata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per compagni, 
ma con divieto che una coppia parlasse coll’ altra , 
sei condannati, di sentenza anteriore alla nostra. 
Due di essi erano stati miei vicini nei Piombi di 
Venezia. Eravamo condotti da guardie al posto 
assegnato , e ricondotti , dopo la messa , ciascuna 
coppia nel suo carcere.. Veniva a dirci la messa un 
cappuccino. Questo buon uomo finiva sempre il suo 
rito con un Oremus implorante la nostra libera- 
zione dai vincoli, e la sua voce si commovea. Quando 
veniva via dall’ altare , dava una pietosa occhiata a 
ciascuno de’ tre gruppi, ed inchinava mestamente il 
capo pregando. 
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Nel 4823 Schiller fu riputato ornai troppo inde- 
bolito dagli acciacchi della vecchiaia , e gli diedero 
la custodia d’ altri condannati , pei quali sembrasse 
non richiedersi tanta vigilanza. Oh quanto c’ in- 
crebbe eh’ ei si allontanasse da noi , ed a lui pure 
increbbe di lasciarci ! 

Per successore ebb’ egli dapprima Kral, uomo 
non inferiore a lui in bontà.- Ma anche a questo 
venne data in breve un’ altra destinazione, e ce ne 
capitò uno, non cattivo, ma burbero ed estraneo 
ad ogni dimostrazione d’affetto. 

Questi mutamenti m’affliggevano profondamente. 
Schiller, Kral e Kubitzky, ma in particolar modo i 
due primi, ci avevano assistiti nelle nostre malattie 
come un padre ed un fratello avrebbero potuto fare. 
Incapaci di mancare al loro dovere, sapeano ese- 
guirlo senza durezza di cuore. Se v’ era un po’ di 
durezza nelle forme, era quasi sempre involontaria, 
e riscatta vanla pienamente i tratti amorevoli che ci 
usavano. M’adirai tal volta contr’essi, ma oh come 
mi perdonavano cordialmente ! come anelavano di 
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persuaderci che non erano senza affezione per noi, 
e come gioivano vedendo che n’ eravamo persuasi , 
e li stimavamo uomini dabbene ! 

Dacché fu lontano da noi , più volte Schiller 
s’ ammalò e si riebbe. .Dimandavamo contezza di 
lui con ansietà figliale. Quand’ egli era convale- 
scente, veniva talvolta a passeggiare sotto le nostre 
finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli guar- 
dava in su con sorriso melanconico, e diceva alla 
sentinella, in guisa che udissimo : — Da sùid 
meine Sóhne! (Là sono i miei figli ! ) — 

Povero vecchio ! che pena mi mettea il vederti 
strascinare stentatamente T egro fianco , e non po- 
terti sostenere col mio braccio ! 

Talvolta ei sedeva li sull’erba, e leggea. Erano 
libri ch’ei m’avea prestati. Ed affinchè io li rico- 
noscessi , ei ne diceva il titolo alla sentinella , o ne 
ripeteva qualche squarcio. Per lo più tai libri erano 
novelle da calendari! , od altri romanzi di poco va- 
lore letterario, ma morali. 

Dopo varie ricadute d’apoplessia, si fece portare 
all’ ospedale de’ militari. Era già in pessimo stato, 
e colà in breve morì. Possedeva alcune centinaia di 
fiorini , frutto de’ suoi lunghi risparmi! : queste 
erano da lui state date in prestito ad alcuni suoi 
commilitoni. Allorché si vide presso il suo fine, 
appellò a sé quegli amici , e disse : — Non ho più 
congiunti ; ciascuno di voi si tenga ciò che ha nelle 
mani. Vi domando solo di pregare per me. 
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Uno di tali amici aveva una figlia di diciotto 
anni , la quale era figlioccia di Schiller. Poche ore 
prima di morire, il buon vecchio la mandò a chia- 
mare. Ei non potea più proferire parole distinte ; si 
cavò di dito un anello d’ argento , ultima sua ric- 
chezza, e lo mise in dito a lei. Poi la baciò, e pianse 
baciandola. La fanciulla urlava , e lo inondava di 
lagrime. Ei gliele asciugava col fazzoletto. Prese le 
mani di lei e se le pose su gli occhi. — Quegli occhi 
erano chiosi per sempre. 


CAPO LXXXll 


Le consolazioni umane ci andavano mancando 
una dopo l’altra; gli affanni erano sempre mag- 
giori. Io mi rassegnava al voler di Dio, ma mi ras- 
segnava gemendo ; e r anima mia, invece d’indu- 
rirsi al male , sembrava sentirlo sempre più 
dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recato un fo- 
glio della gazzetta d’Augsburgo, nel quale spaccia- 
vasi stranissima cosa di me , a proposito della 
monacazione d’una delle mie sorelle. 

Diceva : — La signora Maria Angiola Pellico, fi- 
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glia, ec. ec., prese addi, ec., il velo nel monastero 
della Visitazione in Torino, ec. È dessa sorella 
deir autore della Francesca àa Riminij Silvio Pel- 
lico, il quale usci recentemente dalla fortezza di 
Spielberg, graziato da S. M. l’imperatore; tratto di 
clemenza degnissimo di si magnànimo sovrano, e 
che rallegrò tutta Italia, stantechè, ec. ec. — • 

E qui seguivano le mie Iodi . 

La frottola della grazia non sapeva immaginarmi 
perchè fosse stata inventata. Un puro divertimento 
del giornalista non parea verisimile ; era forse una 
qualche astuzia delle polizie tedesche? Chi lo sa? 
Ma i nomi di Maria Angiola erano precisamente 
quelli di mia sorella minore. Doveano, senza dub- 
bio, esser passati dalla gazzetta di Torino ad altre 
gazzette. Dunque quell’ ottima fanciulla s’era vera- 
mente fatta monaca? Ah, forse ella prese quello 
stato perchè ha perduto i genitori! Povera fan- 
cinllal non ha 'voluto ch’io solo patissi le angustie 
del carcere : anch’ ella ha voluto reeludersi I II 
Signore le dia, più che non dà a me, le virtù della 
pazienza e della abnegazione I Quante volte, nella 
sua cella, quell’ angiolo penserà a me ! quanto 
spesso farà dure penitenze per ottener da Dio che 
alleggerisca i mali del fratello ! 

Questi pensieri m’intenerivano, e mi straziavano 
il cuore. Pur troppo, le mie sventure potevano 
avere influito ad abbreviare i giorni del padre o 
della madre, o d’ entrambi! Più ci pensava, e più 
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mi pareva impossibile che senza siffatta perdita la 
mia Manetta avesse abbandonato il tetto paterno. 
Questa idea m’opprimeva quasi certezza, ed io 
caddi quindi nel più angoscioso lutto. 

Maroncelli n’era commosso non meno di me. 
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre un 
lamento poetico sulla sorella del prigioniero (i2). 
Riuscì un bellissimo poemetto spirante melanco- 
nia e compianto. Quando l’ebbe terminato, me lo 
recitò. Oh come gli fui grato della sua gentilezza ! 
Fra tanti milioni di versi che fino allora s’ erano 
fatti per monache, probabilmente quelli erano i 
soli che si componessero in carcere, pel fratello 
della monaca, da un compagno di ferri. Qual con- 
corso d’ idee patetiche e religiose ! 

Cosi l’amicizia addolciva i miei dolori. Ah, da 
quel tempo non volse più giorno eh’ io non m’ag- 
girassi lungamente col pensiero in un convento di 
vergini ; che fra quelle vergini io non ne conside- 
rassi con più tenera pietà una ; eh’ io non pregassi 
ardentemente il cielo d’ abbellirle la solitudine, e di 
non lasciare che la fantasia le dipingesse troppo or- 
rendamente la mia prigione ! 
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CAPO LXXXIII 


L’ essermi venuta clandestinamente quella gaz- 
zetta non faccia immaginare al lettore che fre- 
quenti fossero le notizie del mondo eh’ io riuscissi 
a procurarmi. No : tutti erano buoni intorno a me, 
ma tutti legati da somma paura. Se avvenne qual- 
che lieve clandestinità, non fu se non quando il 
pericolo potea veramente parer nullo. Ed era dif- 
fìcil cosa che potesse parer nullo in mezzo a tante 
perquisizioni ordinarie e straordinarie. 

Non mi fu mai dato d’avere nascosamente notizie 
de’ miei cari lontani, tranne il surriferito cenno 
relativo a mia sorella. 

Il timore eh’ io aveva che i miei genitori non 
fossero più in vita, venne di li a qualche tempo 
piuttosto aumentato che diminuito, dal modo con 
cui una volta il direttore di polizia venne ad an- 
nunciarmi che a casa mia stavano bene. 

— S. M. l’imperatore comanda, diss’ egli, che 
io le partecipi buone nuove di que’ congiunti ch’ella 
ha a Torino. — 

Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a questa 
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non mai prima avvenuta partecipazione, e chiesi 
maggiori particolarità . 

— Lasciai, gli diss’ io, genitori, fratelli e sorelle 
a Torino. Vivono tutti? Deh, s’ella ha una lettera 
d’ alcun di loro, la supplico di mostrarmela ! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve conten- 
tarsi di ciò. È sempre una prova di benignità 
deir imperatore il farle dire queste consolanti pa- 
role. Ciò non s’ è ancor fatto a nessuno. 

— Concedo esser prova di benignità dell’ impe- 
ratore ; ma ella sentirà che m’ è impossibile trarre 
consolazione da parole cosi indeterminate. Quali 
sono que’ miei congiunti che stanno bene? Non ne 
ho io perduto alcuno ? 

— Signore, mi rincresce di non poterle dire più 
di quel ehe m’è stato imposto. — 

E così se ne andò. 

L’intenzione era certamente stata di recarmi un 
sollievo con quella notizia. Ma io mi persuasi che, 
nello stesso tempo ehe T imperatore avea voluto 
cedere alle istanze di qualche mio congiunto, e 
consentire che mi fosse portato quel cenno, ei non 
volea che mi si mostrasse alcuna lettera, affinch’ io 
non vedessi quai de’ miei cari mi fossero man- 
cati. 

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al sud- 
detto mi fu recato. Niuna lettera, niuna spiega- 
zione di più . 

Videro eh’ io non mi contentava di tanto, c che 
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rinianeane vieppiù afflitto, e nulla mai più mi dis- 
sero della mia famiglia. 

L’immaginarmi che i genitori fossero morti, che 
il fossero fors anco i fratelli, e Giuseppina altra mia 
amatissima sorella ; che forse Manetta unica super- 
stite s’estinguerebbe presto nell’ angoscia della soli- 
tudine e negli stenti della penitenza, mi distaccava 
sempre più dalla vita. 

Alcune volte assalito fortemente dalle solile in- 
fermità 0 da infermità nuove, come coliche orrende 
con sintomi dolorosissimi e simili a quelli del mor- 
bocoUera, io sperai di morire. Si, l’ espressione è 
esatta : sperai. 

E nondimeno, oh contraddizioni dell’ uomo! 
dando un’ occhiata al languente mio eompagno. 
mi si straziava il cuore al pensiero di lasciarlo solo, 
e desiderava di nuovo la vita ! 


CAPO LXXXIV 


Tre volte vennero di Vienna* personaggi d’alto 
grado a visitare le nostre carceri, .per assicurarsi 
che non ci fossero abusi di disciplina. La prima fu 
del barone von Miinch, e questi, impietosito della 
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poca luce che avevamo, disse che avrebbe implorato 
(li poter prolungare la nostra giornata, facendoci 
mettere per qualche ora della sera una lanterna alla 
parte esteriore dello sportello. La sua visita fu 
nel 1825. Un anno dopo fu eseguito il suo pio in- 
tento. E cosi a quel lume sepolcrale potevamo indi 
in poi vedere le pareti, e non romperci il capo pas- 
seggiando. 

La seconda visita fu del barone von Vogel. Egli 
mi trovò in pessimo stato di salute, ed udendo che, 
sebbene il medico riputasse a me giovevole il caffè, 
non s’attentava d’ ordinarmelo, perchè oggetto di 
lusso, disse una parola di consenso a mio favore : 
cd il caffè mi venne ordinato. 

La terza visita fu di non so qual altro signore 
della corte, uomo tra i cinquanta cd i sessanta; che 
ci dimostrò co^ modi e colle parole la più nobile 
compassione. Non potca far nulla per noi, ma l’es- 
pressione soave della sua bontà era un beneficio, e 
gli fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder crea- 
ture della sua specie ! La religione cristiana, che è 
sì ricca d’umanità, non ha dimenticato di annove- 
rare fra le opere di misericordia il visitare i carce- 
rati. L’aspetto degli uomini cui duole della tua 
sventura, quand’ anche non abbiano modo di solle- 
vartene più efilcacemente, te raddolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantaggiosa 
idi’ ammendamento d’ alcune anime; ma credo che 
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in generale lo sia assai più, se non ispinta 
all’ estremo, se mescolala di qualche contatto colla 
società, lo almeno son così fatto. Se non vedo i 
miei simili, concentro il mio amore su troppo pic- 
ciolo numero di essi, e disamo gli altri; se posso 
vederne, non dirò molti, ma un numero discreto, 
amo con tenerezza tutto il genere umano. 

Mille volte mi son trovato col cuore si unica- 
mente amante di pochissimi, e pieno d’odio per 
gli altri, eh’ io me ne spaventava. Allora andava 
alla finestra sospirando di vedere qualche faccia 
nuova, e m’estimava felice se la sentinella non pas- 
seggiava troppo rasente il muro ; se si scostava si 
che potessi vederla ; se alzava il capo , udendomi 
tossire; seia sua fisonomia era buona. Quando mi 
parca scorgervi sensi di pietà, un dolce palpito 
prendeami, come se quello sconosciuto soldato 
fosse un intimo amico. S’ei s’allontanava, io aspet- 
tava con innamorata inquietudine eh’ ei ritor- 
nasse, e s’ei ritornava guardandomi, io ne gioiva 
come d’una grande carità. Se non passava più in 
guisa eh’ io Io vedessi, io restava mortificato come 
uomo che ama, e conosce che altri noi cura. 
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CAPO LXXXV 


Nel carcere contiguo, già d’ Oroboni, stavano 
ora D. Marco Fortini ed il signor Antonio Villa. 
Quest’ ultimo, altre volte robusto come un Ercole, 
pati naolto la fame il primo anno ; e quando ebbe 
più cibo si trovò senza forze per digerire. Languì 
lungamente, e poi ridotto quasi all’ estremità, 
ottenne che gli dessero un carcere più arioso. L’at- 
mosfera mefitica d’un angusto sepolcro gli era, 
senza dubbio, nocivissima, siccome lo era a tutti 
gli altri. Ma il rimedio da lui invocato non fu suffi- 
ciente. In quella stanza grande, campò qualche 
mese ancora, poi dopo varii sbocchi di sangue 
mori. 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini (13) e 
dall’ abate Paulowich, venuto in fretta di Vienna 
quando si seppe eh’ era moribondo. 

Bènch’ io non mi fossi vincolato con lui cosi 
strettamente come con Oroboni, pur la sua morte 
mi afflisse molto, lo sapeva eh’ egli era amato colla 
più viva tenerezza da’ genitori e da una sposa ! Per 
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lui, era più da invidiarsi che da compiangersi ; ma 
que’ superstiti!... 

Egli era anche stato mio vicino sotto i Piombi; 
Tremerello m’avea portato parecchi versi di lui 
e gli avea portati de’ miei. Talvolta regnava in 
que’ suoi versi un profondo sentimento. 

Dopo la sua morte, mi parve d’ essergli più affe- 
zionato che in vita , udendo dalle guardie quanto 
miseramente avesse patito. L’infelice non poteva 
rassegnarsi a morire, sebbene religiosissimo. Provò j 
al più alto grado l’orrore di quel terribile passo, 
benedicendo però sempre il Signore, e gridandogli 
con lagrime : — Non so conformare la mia volontà 
alla tua, eppur voglio conformarla; opera tu in me 
questo miracolo ! — 

Ei non aveva il coraggio d’ Oroboni, ma lo imitò 
protestando di perdonare a’ nemici. 

Alla fine di quell’ anno (era il 1826), udimmo 
una sera nel corridoio il rumore mal compresso di 
parecchi camminanti. 1 nostri orecchi erano dive- 
nuti sapientissimi a discernere mille generi di ru- 
more. Una porta viene aperta ; conosciamo essere 
quella ov’ era l’ avvocato Solerà . Se n’ apre un’ altra : 
è quella di Fortini. Fra alcune voci dimesse distin- 
guiamo quella del direttore di polizia. — Che sarà? 
Una perquisizione ad ora si tarda? E perehè? — 

Ma in breve escono di nuovo del corridoio. 
Quand’ ecco la cara voce del buon Fortini : — oh 
povereto mi ! la scusi, sala ; ho desmentegd un tomo 
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lidi breviaro. [0 me poveretto! perdoni, sa; ho 
dimenticato un tomo del breviario.] — 

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi quel 
tomo, poi raggiungeva il drappello. La porta della 
scala s’ aperse , intendemmo i loro passi fino al 
fondo ; capimmo che i due felici aveano ricevuto la 
grazia; e, sebbene c’ increscesse di non seguirli, ne 
esultammo. 


CAPO LXXXVI 


Era la liberazione di que’ due compagni senza 
alcuna conseguenza per noi? Come uscivano essi, i 
quali erano stati condannati , al pari di noi , uno a 
20 anni, l’altro a 45, e su noi e su raolt’ altri non 
risplendeva grazia? 

Contro i non liberati esistevano dunque preven- 
zioni più ostili ? Ovvero sarebbevi la disposizione di 
graziarci tutti , ma a brevi intervalli di distanza , 
due alla volta? forse ogni mese? forse ogni due o 
tre mesi ? 

Così per alcun tempo dubbiammo. E più di tre 
mesi volsero, nè altra liberazione faceasi. Verso la 
fine del 4 827 , pensammo che il dicembre potesse 
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essere determinato per anniversario delle grazie. 
Ma il dicembre passò, e nulla accadde. 

Protraemmo l’aspettativa sino alla state del 1828, 
terminando allora per me i sett’ anni e mezzo di 
pena, equivalenti, secondo il detto dell’ imperatore, 
ai quindici, ove pure la pena si volesse contare 
dall’ arresto. Che se non voleasi comprendere il 
tempo del processo (e questa supposizione era la 
più verisimile), ma bensì cominciare dalla pubbli- 
cazione della condanna , i sett’ anni e mezzo non 
sarebbero finiti che nel 1829. 

Tutti i termini calcolabili passarono , e grazia 
non rifulse. Intanto, già prima dell’ uscita di Solerà 
e Fortini, era venuto al mio povero Maroncelli un 
tumore al ginocchio sinistro. In principio il dolore 
era mite, e lo costringea soltanto a zoppicare. Poi 
stentava a trascinare i ferri, e di rado usciva a pas- 
seggio. Un mattino d’autunno gli piacque d’uscir 
meco per respirare un poco di aria : v’ era già 
neve ; ed in un fatale momento eh’ io noi soste- 
neva, inciampò e cadde. La percossa fece immanti- 
nente divenire acuto il dolore del ginocchio. Lo 
portammo sul suo Ietto ; ei non era più in grado di 
reggersi. Quando il medico lo vide, si decise final- 
mente a fargli levare i ferri. 11 tumore peggiorò 
di giorno in giorno , e divenne enorme , e sempre 
più doloroso. Tali erano i martini del povero in- 
fermo , che non potea aver requie nè in letto , nè 
fuor di letto. 
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Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, porsi 
a giacere , io dovea prendere colla maggior delica- 
tezza possibile la gamba malata, e trasportarla len- 
tissimamente nella guisa che occorreva. Talvolta 
per fare il più picciolo passaggio da una posizione 
all’altra, ci volevano quarti d’ora di spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fomenti 
ora asciutti or umidi , tutto fu tentato dal medico. 
Erano accrescimenti di strazio, e niente più. Dopo 
i bruciamenti colle pietre si formava la suppura- 
zione. Quel tumore era tutto piaghe ; ma non mai 
diminuiva, non mai lo sfogo delle piaghe recava 
alcun lenimento al dolore. 

Maroncelli era mille volte più infelice di me; 
nondimeno , oh quanto io pativa con lui ! Le cure 
d’infermiere m’ erano dolci, perchè usate a si degno 
amico. Ma vederlo cosi deperire, fra si lunghi, atroci 
tormenti , e non potergli recar salute ! E presagire 
che quel ginocchio non sarebbe mai più risanato ! 
E scorgere che l’ infermo tenea più verisimile la 
morte che la guarigione ! E doverlo continuamente 
ammirare pel suo coraggio e per la sua serenità ! 
ah, ciò m’angosciava in modo indicibile. 
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CAPO LXXXVII 


In quel deplorabile stato , ei poetava ancora , ei 
cantava, ei discorreva; ei tutto facea per illudermi, 
per nascondermi una parte de’ suoi mali. Non potea 
più digerire , nè dormire ; dimagrava spaventosa- 
mente ; andava frequentemente in deliquio ; e tut- 
tavia in alcuni istanti raccoglieva la sua vitalità , e 
faceva animo a me. 

Ciò eh’ egli patì per nove lunghi mesi non è 
descrivibile. Finalmente fu conceduto che si tenesse 
un consulto. Venne il protomedico, approvò tutto 
quello che il medico avea tentato, e senza pronun- 
ciare la sua opinione sull’ infermità, e su ciò che 
restasse a fare, se n’andò. 

Un momento appresso, viene il sottintendente, e 
dice a Maroncelli : — Il protomedico non s’ è av- 
venturato di spiegarsi qui in sua presenza, temeva 
eh’ ella non avesse la forza d’udirsi annunziare una 
dura necessità. Io l’ho assicurato che a lei non 
manca il coraggio, 

— Spero, disse Maroncelli, d’ averne dato qual- 
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che prova, in soffrire senza urli questi strazi. Mi si 
proporrebbe mai ... ? 

Sì, signore, l’amputazione. Se non che il pro- 
tomedico , vedendo un corpo cosi smunto , esita a 
consigliarla. In tanta debolezza, si sentirà ella ca- 
pace di sostenere l’amputazione? Vuol ella esporsi 
al pericolo...? 

Di morire? E non morrei in breve egualmente 

se non si mette termine a questo male? 

Dunque faremo subito relazione a Vienna 

d’ ogni cosa , ed appena venuto il permesso di am- 
putarla... 

Che? ci vuole un permesso? 

— Si, signore. — 

Di li ad otto giorni, l’aspettato consentimento 
giunse. 

Il malato fu portato in una stanza più grande ; ei 

dimandò eh’ io lo seguissi. . , r 

Potrei spirare sotto l’ operazione , diss egli , 

eh’ io mi trovi almeno fra le braccia dell’ amico. 

La mia compagnia gli fu conceduta. 

L’abate Wrba, nostro confessore (succeduto a 
Paulowich ) , venne ad amministrare i sacramenti 
all’ infelice. Adempiuto questo atto di religione , 
aspettavamo i chirurgi, e non comparivano. Maron- 
celli si mise ancora a cantare un inno (14). 

I chirurgi vennero alfine : erano due. Uno, quello 
ordinario della casa, cioè il nostro barbiere; ed egli, 
quando occorrevano operazioni , aveva il diritto di 
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farle di sua mano , e non volca cederne l’onore ad 
altri. L’altro era un giovane chirurgo, allievo della 
scuola di Vienna, e già godente fama di molta abi- 
lità. Questi, mandato dal governatore per assistere 
all’ operazione e dirigerla, avrebbe voluto farla egb 
stesso , ma gli convenne contentarsi di vegliare . 
all’ esecuzione. 

Il malato fu seduto sulla sponda del letto colle 
gambe giù : io lo tenea fra le mie braccia. Al di 
sopra del ginocchio , dove la coscia cominciava ad 
esser sana , fu stretto un legaccio , segno del giro 
che dovea fare il coltello. Il vecchio chirurgo tagliò 
tutto intorno , la profondità d’ un dito ; poi tirò in 
su la pelle tagliata, e continuò il taglio sui muscoli 
scorticati. Il sangue fluiva a torrenti dalle arterie, 
ma queste vennero tosto legate con filo di seta. Per 
ultimo si segò l’osso. 

Maroncelli non mise un grido. Quando vide che 
gli portavano via la gamba tagliata, le diede un’ oc- 
chiata di compassione, poi voltosi al chirurgo ope- 
ratore gli disse : 

— Ella m’ ha liberato d’ un nemico , e non ho 
modo di rimuneramela. — 

V’era in un bicchiere sopra la finestra una rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa , mi disse : 

Gliela portai. Ed ei l’offerse al vecchio chirurgo, 
dicendogli : — Non ho altro a presentarle in testi- 
monianza della mia gratitudine. — 

Quegli prese la rosa, e pianse. 
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CAPO LXXXVIII 


I chirurgi aveano creduto che l’ infermeria di 
Spielberg provvedesse tutto T occorrente , eccetto i 
ferri eh’ essi portarono: Ma fatta l’ amputazione , 
s’accorsero che mancavano diverse cose necessa- 
rie : tela incerata, ghiaccio, bende, ec. 

II misero mutilato dovette aspettare due ore, che 
tutto questo fosse portato dalla città. Finalmente 
potè stendersi sul letto ; ed il ghiaccio gli fu posto 
sul tronco. 

Il di seguente, liberarono il tronco dai grumi di 
sangue forma tivisi , lo lavarono , tirarono in giù la 
pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, se 
non qualche mezza chicchera di brodo con torlo 
d’uovo sbattuto. E quando fu passato il pericolo 
della febbre vulneraria, cominciarono gradatamente 
a ristorarlo con cibo più nutritivo. L’ imperatore 
aveva ordinato che , finché le forze fossero ristabi- 
lite, gli si desse buon cibo, della cucina del soprin- 
tendente. 

La guarigione si operò in quaranta giorni, dopo 
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i quali fummo ricondotti nel nostro carcere ; questo 
per altro ci venne ampliato, facendo cioè un’ aper- 
tura al muro ed unendo la nostra antica tana a 
quella già abitata da Òroboni e poi da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo medesimo 
ov’ era stato quello d’ Oroboni , ov’ egli era morto. 
Quest’ identità di luogo m’ era cara ; pareami di 
essermi avvicinato a lui. Sognava spesso a lui, e 
pareami che il 'suo spirito veramente mi visitasse e 
mi rasserenasse con celesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti 
da Maroncelli e prima del taglio della gamba , e 
durante quell’ operazione , e dappoi , mi fortificò 
r animo. Iddio che m’ avea dato sufficiente salute 
nel tempo della malattia di quello, perchè le mie 
cure gli erano necessarie , me la tolse allorch’ egli 
potè reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosissimi. 
Ne risanai, ed a questi successero affanni di petto, 
già provati altre volte , ma ora più soffocanti che 
mai, vertigini e dissenterie spasmodiche. 

— È venuta la mia volta, diceva tra me. Sarò io 
meno paziente del mio compagno ? — 

M’applicai quindi ad imitare, quant’ io sapea, la 
sua virtù. 

Non v*è dubbio che ogni condizione umana ha i 
suoi doveri. Quelli d’un infermo sono la pazienza, 
il coraggio, e tutti gli sforzi per non essere inama- 
bile a coloro che gli sono vicini. 
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Maroncelli, sulle sue povere grucce, non avea più 
l’agilità d’altre volte, e rincresceagli, temendo di 
servirmi meno bene. Ei temeva inoltre che per ris- 
parmiargli i movimenti e la fatica, io non mi pre- 
valessi de’ suoi servigi quanto m’abbisognava. 

E questo veramente talora accadeva, ma io pro- 
cacciava che non se n’accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato forza, non era 
però senza incomodi. Ei pativa, come tutti gli am- 
putati, sensazioni dolorose ne’ nervi, quasicchè la 
parte tagliata vivesse ancora. Gli doleano il piede, 
la gamba ed il ginocchio eh’ ei più non aveva. Ag- 
giugneasi che l’osso era stato mal segato, e spor- 
geva nelle nuove carni, e facea frequenti piaghe. 
Soltanto dopo circa un anno, il tronco fu abba- 
stanza indurito e più non s’aperse. 


CAPO LXXXIX 


Ma nuovi mali assalirono l’infelice, e quasi senza 
intervallo. Dapprima un’ artritide, che cominciò 
per le giunture delle mani, e poi gli martirò più 
mesi tutta la persona ; indi lo scorbuto. Questo gli 
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coperse in breve il eorpo di maeehie livide, e met- 
tea spavento. 

Io eereava di consolarmi, pensando tra me : — 
Poiché convien morire quaddentro, è meglio che 
sia venuto ad uno de’ due lo scorbuto; egli è male 
attaccaticcio, e ne condurrà neUa tomba, se non 
insieme, almeno a poca distanza di tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte, ed eravamo 
tranquilli. Nove anni di prigione e di gravi pati- 
menti ci aveano finalmente addomesticati coll’ idea 
del totale disfacimento di due corpi così rovinati e 
bisognosi di pace. E le anime fidavano nella bontà 
di Dio, e credeano di riunirsi entrambe in luogo 
ove tutte le ire degli uomini cessano, ed ove pre- 
gavamo che a noi si riunissero anche, un giorno, 
placati, coloro che non ci amavano. 

Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva fatto 
molta strage in quelle prigioni. Il governo, quando 
seppe che Maroncelli era affetto da quel terribile 
male, paventò nuova epidemia scorbutica, e con- 
sentì all’inchiesta del medico, il quale diceva non 
esservi rimedio efficace per Maroncelli se non l’aria 
aperta, e consigliava di tenerlo il meno possibile 
entro la stanza. 

Io, come contubernale di questo, ed anche in- 
fermo di discrasia, godetti lo stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era occu- 
pato da altri, cioè da mezz’ ora avanti l’alba per 
un paio d’ore, poi durante il pranzo, se così ci pia- 
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ceva, indi per tre ore della sera sin dopo il tra- 
monto, stavamo fuori. Ciò pei giorni feriali. Ne’ fes- 
tivi, non essendovi il passeggio consueto degli altri, 
stavamo fuori da mattina a sera , eccettuato il 
pranzo. 

Un altro infelice, di salute danneggiatissima, e 
di circa 70 anni, fu aggregato a noi, reputandosi 
che l’ossigeno potessegli pur giovare. Era il signor 
Costantino Munari, amabile vecchio, dilettante di 
studi letterari e filosofici, e la cui società ci fu assai 
piacevole. 

Volendo computare la mia pena, non dall’ epoca 
deir arresto, ma da quella della condanna, i sette 
anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi di luglio, 
secondo la firma imperiale della sentenza, ovvero 
ai 22 d’agosto, secondo la pubblicazione. 

Ma anche questo termine passò, e mori ogni spe- 
ranza. 

Fino allora Maroncelli , Munari ed io facevamo 
talvolta la supposizione di rivedere ancora il mondo, 
la nostra Italia, i nostri congiunti; e ciò era mate- 
ria di ragionamenti pieni di desiderio, di pietà e 
d’ amore. 

Passato l’agosto e poi il settembre, e poi tutto 
queir anno , ci avvezzammo a non isperare più 
nulla soprala terra, tranne l’ inalterabile continua- 
zione della reciproca nostra amicizia, e l’assistenza 
di Dio, per consumare degnamente il resto del no- 
stro lungo sacrificio. 
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Ah r amicizia c la religione sono due beni inesti- 
mabili ! Abbelliscono anche le ore de’ prigionieri, 
a cui più non risplende verisimiglianza di grazia ! 
Dio è veramente cogli sventurati, — cogli sventu- 
rati che amano ! 


CAPO XC 


Dopo la morte di Villa, all’ abate Paulowich che 
fu fatto vescovo, segui per nostro confessore l’abate 
Wrba, moravo, professore di testamento nuovo a 
Briinn , valente allievo dell’ Istituto Sublime di 
Vienna. 

Quest’ instituto è una congregazione fondata dal 
celebre Frinì, allora parroco di corte. I membri di 
tal congregazione sono tutti sacerdoti, i quali già 
laureati in teologia proseguono ivi sotto severa di- 
sciplina i loro studi, per giungere al possesso del 
massimo sapere conseguibile. L’intento del fonda- 
tore è stato egregio : quello cioè, di produrre un 
perenne disseminamenlo di vera e forte scienza nel 
clero cattolico di Germania. E simile intento viene 
in generale adempiuto. 

Wrba, stando a Brùnn, potea darci molta più 
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parte del suo tempo che Paulowich. Ei divenne per 
noi ciò eh’ era il P. Battista, tranne che non gli 
era lecito di prestarci alcun libro. Facevamo spesso 
insieme lunghe conferenze; e la mia religiosità ne 
traeva grande profitto ; o se questo è dir troppo, a 
ine pareva di trarnelo, e sommo era il conforto che 
indi sentiva. 

Nell’ anno 1829 ammalò, poi dovendo assumere 
altri impegni, non potè più venire da noi. Ce ne 
spiacque altamente; ma avemmo la buona sorte 
che a lui seguisse altro dotto ed egregio uomo, 
l’abate Ziak, vicecurato. 

Di que’ parecchi sacerdoti tedeschi che ci furono 
destinati, non capitarne uno cattivo ! non uno che 
scoprissimo volersi fare stromento della politica ! 
(e questo è si facile a scoprirsi!) non uno, anzi, 
che non avesse i riuniti meriti di molta dottrina, di 
dichiaratissima fede cattolica e di filosofia pro- 
fonda ! Oh quanto ministri della Chiesa siffatti sono 
rispettabili ! 

Que’ pochi eh’ io conobbi mi fecero concepire 
un’ opinione assai vantaggiosa del clero cattolico 
tedesco. 

Anche l’abate Ziak teneva lunghe conferenze con 
noi. Egli pure mi serviva d’esempio per sopportare 
con serenità i miei dolori. Incessanti flussioni ai 
denti, alla gola, agli orecchi lo tormentavano, ed 
era nondimeno sempre sorridente. 

Intanto la molt’ aria aperta fece scomparire a 
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poco a poco le macchie scorbutiche di Maroucelli; 
c parimente Munari ed io stavamo meglio. 


CAPO XCl 


Spuntò il 1“ d’agosto del 4830. Volgeano dieci 
anni eh’ io avea perduta la libertà ; ott’ anni e 
mezzo eh’ io scontava il carcere duro. 

Era giorno di domenica. Andammo, come le al- 
tre feste, nel solito recinto. Guardammo ancora 
dal muricciolo la sottoposta valle ed il cimitero ove 
giaccano Oroboni e Villa; parlammo ancora del 
riposo che un dì v’avrebbero le nostre ossa. Ci as- 
sidemmo ancora sulla solita panca ad aspettare che 
le povere condannate venissero alla messa, che si 
diceva prima della nostra. Queste erano condotte 
nel medesimo oratorietto dove per la messa se- 
guente andavamo noi. Esso era contìguo al pas- 
seggio. 

E uso in tutta Germania che durante la messa il 
popolo canti inni in lingua viva. Siccome l’impero 
d’Austria è paese misto di Tedeschi e di Slavi, e 
nelle prigioni di Spielberg il maggior numero 
de’ condannati comuni appartiene all’ uno o all’ al- 
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tro di que’ popoli, gl’ inni vi si cantano, una festa 
in tedesco e l’altra in islavo. Cosi ogni festa si 
fanno due prediche, e s’alternano le due lingue. 
Dolcissimo piacere era per noi l’ udire que’ canti e 
l’organo che li accompagnava. 

Fra le donne ve n’avea la cui voce andava al 
cuore. Infelici! alcune erano giovanissime. Un 
amore, una gelosia, un mal esempio le avea stra- 
scinate al delitto ! — Mi suona ancora nell’ anima 
il loro religiosissimo canto del SanctMS : — Heilig ! 
heilig ! heìlig ! Versai ancora una lagrima udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e andammo 
alla messa noi. Vidi ancora quelli de’ miei compa- 
gni di sventura che udivano la messa sulla tribuna 
dell’ organo, da’ quali una sola grata ci separava, 
tutti pallidi, smunti, traenti con fatica i loro ferri. 

Dopo la messa tornammo ne’ nostri covili. Un 
quarto d’ora dopo, ci portarono il pranzo. Appa- 
recchiavamo la nostra tavola, il che consisteva nel 
mettere un’ assicella sul tavolaccio, e prendere i 
nostri cucchiai di legno: quando il signor Wegrath, 
sottintendente, entrò nel carcere. 

— M’ incresce di disturbare il loro pranzo, disse, 
ma si compiacciano di seguirmi, v’ è di là il signor 
direttore di polizia. — 

Siccome questi solca venire per cose moleste, 
come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo assai 
di mal umore il buon sottintendente fino alla ca- 
mera d’ udienza. 
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Là trovammo il direttore di polizia ed il soprin- 
tendente ; ed il primo ci fece un inchino, gentile 
più del consueto. 

Prese una carta in mano, e disse con voci tron- 
che, forse temendo di produrci troppo forte sor- 
presa se si esprimeva più nettamente : 

— Signori... ho il piacere... ho l’onore... di 
significar loro... die S. M. l’imperatore ha fatto 
ancora... una grazia... 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pensa- 
vamo che fosse qualche minoraraento di pena , 
come d’essere esenti dalla noia del lavoro, d’aver 
qualche libro di più, d’avere alimenti men disgus- 
tosi. 

— Ma non capiscono? disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di spiegarci 
quale specie di grazia sia questa. 

— È la libertà per loro due, e per un terzo che 
fra poco abbracceranno. — 

Parrebbe che quest’ annuncio avesse dovuto farci 
prorompere in giubilo. 11 nostro pensiero corse su- 
bito ai parenti, de’ quali da tanto tempo non ave- 
vamo notizia, ed il dubbio che forse non li 
avremmo più trovati sulla terra ci accorò tanto, 
che annullò il piacere susci tabile dall’ annuncio 
della libertà. 

— Ammutoliscono ? disse il direttore di polizia. 
Io m’ aspettava di vederli esultanti. 

— La prego, risposi, di far nota all’ imperatore la 
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nostra gratitudine ; ma se non abbiamo notizia delle 
nostre famiglie, non ci è possibile di non paventare 
che a noi sieno mancate persone carissime. Questa 
incertezza ci opprime, anche in un istante che do- 
vrebbe esser quello della massima gioia. — 

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo fra- 
tello che lo consolò. A me disse che nulla c’era della 
mia famiglia ; e ciò mi fece vieppiù temere che qual- 
che disgrazia fosse in essa avvenuta. 

— Vadano, prosegui, nella loro stanza, e fra poco 
manderò loro quel terzo che pure è stato graziato. — 

Andammo ed aspettavamo con ansietà quel terzo. 
Avremmo voluto che fossero tutti , eppure non 
poteva essere che uno. — Fosse il povero vecchio 
Munari ! fosse quello ! fosse quell’ altro ! Niuno era 
per cui non facessimo voti. 

Finalmente la porta s’apre, e vediamo quel com- 
pagno essere il signor Andrea Tonelli, da Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pranzare. 

Favellammo sino a sera, compiangendo gli amici 
che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizia per 
trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri cuori 
gemevano passando innanzi alle carceri de’ tanti 
amati, e non potendo condurli con noi! Chi sa 
(guanto tempo vi languirebbero ancora ? chi sa 
quanti di essi doveano quivi esser preda lenta di 
morte? 

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da sol- 
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dalo sulle spalle ed un berretto in eapo, e cosi, coi 
medesimi vestiti da galeòtto, ma scatenati, scen- 
demmo il funesto monte, e fummo condotti in città, 
nelle carceri della polizia . 

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le 
case, la gente che incontravamo, tutto mi parca si 
gradevole e si strano, dopo tanti anni che non avea 
più veduto simile spettacolo ! 


CAPO XCII 


Aspettammo nelle carceri di polizia un commissa- 
rio imperiale chedovea venire da Vienna per accom- 
pagnarci sino ai confini. Intanto, siccome i nostri 
bauli erano stati venduti, ci provvedemmo di bian- 
cheria c vestiti, e deponemmo la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò, ed il 
direttore di polizia ci consegnò a lui, rimettendogli 
nello stesso tempo il danaro che avevamo portato 
sullo Spielberg, e quello che si era ricavato dalla 
vendita de’ bauli e de’ libri ; danaro che poi ci 
venne a’ confini restituito . 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall’ impera- 
tore, e senza risparmio. 
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Il commissario era il signor von Noe, gentiluomo 
impiegato nella segreteria del ministro della polizia. 
Non poteva esserci destinata persona di più com- 
pita educazione. Ci trattò sempre con tutti i ri- 
guardi. 

Ma io partii da Brùnn con una difficoltà di res- 
piro penosissima, ed il moto della carrozza tanto 
crebbe il male che a sera ansava in guisa spaven- 
tosa, e temeasi da un istante all’ altro eh’ io restassi 
soffocato. Ebbi inoltre ardente febbre tutta notte, 
ed il commissario era incerto il mattino seguente 
s’io potessi continuare il viaggio sino a Vienna. 
Dissi di sì, partimmo : la violenza dell’ affanno era 
estrema ; non potea nè mangiare, nè bere, nè par- 
lare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon 
alloggio nella direzione generale di polizia. Mi po- 
sero a letto ; si chiamò un medico ; questi mi ordinò 
una cavata di sangue, e ne sentii giovamento. Per- 
fetta dieta e molta digitale fu per otto giorni la mia 
cura, e risanai. 11 medico era il signor Singer; 
m’usò attenzioni veramente amichevoli. 

Io aveva la più grande ansietà di partire, tanto 
più eh’ era a noi penetrata la notizia delle tre gior- 
nale di Parigi . 

Nello stesso giorno che scoppiava quella rivolu- 
zione , l’imperatore avea firmato il decreto della 
nostra libertà ! Certo, non l’avrebbe ora rivocato. 
Ma era pur cosa non inverisimile, che i tempi tor- 
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iiando ad essere critici per tutta Europa, si temes- 
sero movimenti popolari anche in Italia, e non si 
volesse dall’ Austria, in quel momento, lasciarci 
ripatriare. Eravamo ben persuasi di non ritornare 
sullo Spielberg, ma paventavamo che alcuno sug- 
gerisse all’ imperatore di deportarci in qualche città 
dell’ impero lungi dalla penisola . 

Mi mostrai anche più risanato che non era, e 
pregai che si sollecitasse la partenza. Intanto era 
mio desiderio ardentissimo di presentarmi a S. E. 
il signor conte di Pralormo, inviato della corte di 
Torino alla corte austriaca, alla bontà del quale io 
sapeva di quanto andassi debitore. Egli erasi ado- 
perato colla più generosa e costante premura ad 
ottenere la mia liberazione. Ma il divieto eh’ io non 
vedessi chicchessifosse non ammise eccezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece la gentilezza 
di mandarci per qualche giorno la carrozza, perchè 
girassimo un poco per Vienna. Il commissario avea 
obbligo d’ accompagnarci e di non lasciarci parlare 
con nessuno. Vedemmo la bella chiesa di Santo Ste- 
fano, i deliziosi passeggi della città, la vicina villa 
Lichtenstein , e per ultimo la villa imperiale di 
Schònbrunn. 

Mentre eravamo ne’ magnifici viali di Schdn- 
brunn, passò l’imperatore, ed il commissario ci 
fece ritirare, perchè la vista delle nostre sparute 
persone non rattristasse. 
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CAPO xeni 


Partimmo finalmente da Vienna, e potei reggere 
sino a Bruck. Ivi l’asma tornava ad essere violento. 
Chiamammo il medico : era un certo signor Jiid- 
mann, uomo di molto garbo. Mi fece cavar sangue, 
star a letto, e continuare la digitale. Dopo due 
giorni feci istanza perchè il viaggio fosse prose- 
guito. 

Traversammo l’Austria eia Sliria, ed entrammo 
in Corintia senza notizie; ma, giunti ad un villag- 
gio per nome Feldkirchen, poco distante da Kla- 
genfurt, ecco giungere un contr’ ordine. Dovevamo 
ivi fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse 
quest’ evento, lo inoltre aveva il rammarico di 
esser quello che portava tanto danno a’ miei due 
rompagni; s’essi non poteano ripatriare, la mia 
fatai malattia n’era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkirchen, e ivi pure 
il commissario fece il possibile per ricrearci. 

V’era un teatrino di commedianti, e vi ci con- 
dusse. Ci diede un giorno il divertimento d’una 
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caccia. Il nostro oste e parecchi giovani del paese, 
col proprietario d’una bella foresta, erano i caccia- 
tori, e noi collocali in posizione opportuna gode- 
vamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna, con 
ordine al commissario che ci conducesse pure al 
nostro destino. Esultai co’ miei compagni di questa 
felice notizia, ma nello stesso tempo tremava che 
s’avvicinasse per me il giorno d’una scoperta fa- 
tale; eh’ io non avessi più nè padre, nè madre, nè 
chi sa quali altri de’ miei cari ! i 

E la mia mestizia cresceva a misura che c’inoltra- 
vamo verso Italia. 

Da quella parte l’entrata in Italia non è dilettosa 
all’ occhio, ed anzi si scende da bellissime monta- 
gne del paese tedesco a pianura itala, per lungo 
tratto sterile ed inamena : cosicché i viaggiatori che 
non conoscono ancora la nostra penisola ed ivi pas- 
sano, ridono della magnifica idea che se n’ erano 
fatta, e sospettano d’essere stati burlati da coloro 
onde l’intesero tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a ren- 
dermi più tristo. Il rivedere il nostro cielo, rin- 
contrare faccie umane di forma non settentrionale, 
l’udire da ogni labbro voci del nostro idioma, 
m’inteneriva, ma era un’emozione che m’invitava 
più al pianto che alla gioia. Quante volte in car- 
rozza mi copriva colle mani il viso, fìngendo di dor- | 
mire, e piangeva ! Quante volte la notte non chiù- | 


Digilized by Google 



LE MIE PRIGIONI 


277 


deva occhio, e ardea di febbre, or dando con tutta 
r anima le più calde benedizioni alla mia dolce Ita- 
lia, e ringraziando il cielo d’essere a lei renduto; 
or tormentandomi di non aver notizie di casa, e 
fantasticando sciagure ; or pensando che fra poco 
sarebbe stato forza separarmi, e forse per sempre, 
da un amico che tanto avea meco patito, e tante 
prove di affetto fraterno aveami dato ! 

Ah! sì lunghi anni di sepoltura non avevano 
spenta l’energia del mio sentire ! ma questa ener- 
gia era si poca per la gioia, e tanta pel dolore ! 

Come avrei voluto rivedere Udine e quella lo- 
canda ove que’ due generosi aveano finto di essere 
camerieri , e ci aveano stretto furtivamente la 
mano I 

Lasciammo quella città a nostra sinistra, e oltre- 
passammo. 


CAPO XCIV 


Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza, 
Verona, Mantova mi ricordavano tante cose! Del 
primo luogo era nativo un valente giovane, sta- 
tomi amico, e perito nelle stragi di Russia : Cone- 
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gliano era il paese ove i secondini de’ Piambi 
m’aveano detto essere stata condotta la Zanze: in 
Ospedaletto era stata maritata, ma or non viveavi 
più, una creatura angelica ed infelice eh’ io aveva 
già tempo venerato e eh’ io venerava ancora. In 
tutti que’ luoghi insomma mi sorgeano rimem- 
branze più 0 meno care ; ed in Mantova più che in 
niun’ altra città. Mi parea ieri che io v’era venuto 
con Ludovico nel 1815 ! mi parea ieri che io v’era 
venuto con Porro nel 1 820 ! — Le stesse strade, le 
stesse piazze, gli stessi palazzi, e tante differenze 
sociali! Tanti miei conoscenti involati da morte! 
tanti esuli ! una generazione d’adulti i quali io 
aveva veduti nell’ infanzia ! E non poter correre a 
questa o quella casa ! non poter parlare del tale, o 
del tal altro con alcuno ! 

E per colmo d’affanno, Mantova era il punto di 
separazione per Maroncelli e per me. Vi pernot- 
tammo tristissimi entrambi. Io era agitato come un 
uomo alla vigilia d’ udire la sua condanna . 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello 
specchio se si conoscesse ancora ch’io avessi pianto. 
Presi, quanto meglio potei, l’aria tranquilla e sor- 
ridente; dissi a Dio una picciola preghiera, ma per 
verità molto distratto ; ed udendo che già Maron- 
celli movea le sue grucce e parlava col cameriere, 
andai ad abbracciarlo. Tutti due sembravamo pieni 
di coraggio per questa separazione ; ci parlavamo 
un po’ commossi, ma con voce forte. L’uffìziale di 
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gendarmeria che dee condurlo a’ confini di Roma- 
gna è giunto ; bisogna partire ; non sappiamo quasi 
che dirci ; un amplesso, un bacio, un amplesso an- 
cora. — Montò in carrozza, disparve; io restai 
come annichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gittai in ginocchio e 
pregai per quel misero mutilato, diviso dal suo 
amico, e proruppi in lagrime ed in singhiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno più 
affettuosamente socievole di Maroncelli, nessuno 
più educato a tutti i riguardi della gentilezza, più 
esente da accessi di selvaticume, più costantemente 
memore che la virtù si compone di continui eser- 
cizi di tolleranza, di generosità e di senno. Oh mio 
socio di tanti anni di dolore, il cielo ti benedica 
ovunque tu respiri, e ti dia amici che m’agguaglino 
in amore e mi superino in bontà ! 


CAPO XCV 


Partimmo la stessa mattina da Mantova per Bre- 
scia. Qui fu lasciato libero l’altro concaptivo, An- 
drea Tonclli. Quest’ infelice seppe ivi d’aver per- 
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(luta la madre, e le desolate sue lagrime mi 
straziarono il cuore. 

Benché angosciatissimo qual io m’era, per tante 
cagioni, il seguente caso mi fece alquanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v’era un annun- 
cio teatrale. Prendo, e leggo : — Francesca da Ri- 
mini, opera per musica, ec. 

— Di chi è quest’ opera? dico al cameriere. 

— Chi l’abbia messa in versi e chi in musica, 
noi so, risponde. Ma insomma è sempre quella 
Francesca da Rimini che tutti conoscono. 

— Tutti ! v’ingannate. Io che vengo di Germania, 
ehe cosa ho da sapere delle vostre Francesche? — 

Il eameriere ( era un giovinetto di faecia sdegno- 
setta, veramente bresciana), mi guardò con disprez- 
zante pietà. 

— Che cosa ha da sapere? Signore, non si tratta 
di Francesche. Si tratta d’una Francesca da Rimini 
unica. Voglio dire la tragedia del signor Silvio Pel- 
lieo. Qui l’hanno messa in opera, guastandola un 
pochino, ma tutt’ uno è sempre quella. 

— Ah! Silvio Pellico? Mi pare d’aver inteso a 
nominarlo. Non è quel cattivo mobile che fu con- 
dannato a morte e poi a eareere duro, otto o nove 
anni sono? — 

Non avessi mai detto questo seherzo ! Si guardò 
intorno, poi guardò me, digrignò trentadue bellis- 
simi denti, e se non avesse udito rumore credo che 
m’accoppava. 
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Se n’andò borbottando : — Cattivo mobile ! — 
3Ia prima ch’io partissi, scoperse chi mi fossi. Ei 
non sapea più nè interrogare, nè rispondere, nè 
scrivere, nè camminare. Non sapea più altro che 
pormi gli occhi addosso, fregarsi le mani, e dire a 
tutti, senza proposito : — Sior sì, sior sì! che 
parca che sternutasse. 

Due giorni dopo, addi 9 settembre, giunsi col 
commissario a Afilano. All’ avvicinarmi a questa 
città, al rivedere la cupola del duomo, al ripassare 
in quel viale di Loreto già mia passeggiata sì fre- 
quente e si cara, al rientrare per Porta orientale, e 
ritrovarmi al corso, e rivedere quelle case, que’ tem- 
pli, quelle vie, provai i più dolci ed i più tormen- 
tosi sentimenti : uno smanioso desiderio di fer- 
marmi alcun tempo in Milano e riabbracciarvi 
quegli amici ch’io v’avrei rinvenuti ancora: un 
infinito rincrescimento pensando a quelli eh’ io 
avea lasciato sullo Spielberg, a quelli che raminga- 
vano in terre straniere, a quelli eh’ erano morti : 
una viva gratitudine rammentando l’amore che 
m’avevano dimostrato in generale i Milanesi : 
qualche fremito di sdegno contro alcuni che mi 
avevano calunniato, mentre erano sempre stati 
l’oggetto della mia benevolenza e della mia stima. 

Andammo ad alloggiare alla Bella Venezia, 

Qui io era stato tante volte a lieti amicali con- 
viti : qui avea visitato tanti degni forestieri : qui 
una rispettabile attempata signora mi sollecitava, 
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ed indarno, a seguirla in Toscana, prevedendo^ 
s’io restava a Milano, le sventure che m’accaddero. 
Oh commoventi memorie! Oh passato si cosparso 
di piaceri e di dolori , e si rapidamente fuggito ! 

I camerieri dell’ albergo scopersero subito chi 
foss’ io. La voce si diffuse, e verso sera vidi molti 
fermarsi sulla piazza e guardare alle finestre. Uno 
(ignoro chi foss’ egli), parve riconoscermi, e mi 
salutò alzando ambe le braccia. 

Ah, dov’ erano i figli di Porro, i miei figli? Per- 
chè non li vid’ io ? 


CAPO XCVI 


11 commissario mi condusse alla polizia, per pre- 
sentarmi al direttore. Qual sensazione nel rivedere 
quella casa, mio primo carcere ! Quanti affanni mi 
ricorsero alla mente ! Ah ! mi sovvenne con tene- 
rezza di te, 0 Melchiorre Gioia, e dei passi precipitati 
eh’ io ti vedea muovere su e giù fra quelle strette 
pareti, e delle ore che stavi immobile al tavolino 
scrivendo i tuoi nobili pensieri, e de’ cenni che mi 
facevi col fazzoletto, e della mestizia con cui mi 
guardavi quando il farmi cenni ti fu vietato ! Ed 
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immaginai la tua tomba forse ignorata dal maggior 
numero di coloro che t’amarono, siccom’ era igno- 
rata da me ! — ed implorai pace al tuo spirito ! 

Mi sovvenne anche del mutolino, della patetica 
voce di Maddalena, de’ miei palpiti di compassione 
per essa, de’ ladri miei vicini, del preteso Luigi XVII, 
del povero condannato che si lasciò cogliere il vi- 
glietlo e sembrommi avere urlato sotto il bastone. 

Tutte queste ed altre memorie m’opprimeano 
come un sogno angoscioso, ma più m’opprimea 
quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero 
padre, dieci anni addietro. Come il buon vecchio 
s’illudeva, sperando eh’ io presto potessi raggiun- 
gerlo a Torino! Avrebb’ egli sostenuto l’idea di 
dieci anni di prigionia ad un figlio, e di tal pri- 
gionia? Ma quando le sue illusioni svanirono, avrà 
egli, avrà la madre avuto forza di reggere a si lace- 
rante cordoglio? Brami dato ancora di rivederli 
entrambi ? o forse uno solo dei due ? e quale ? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rinascente ! 
Io era, per cosi dire, alle porte di casa, e non sa- 
peva ancora se i genitori fossero in vita ; se fosse 
in vita pur uno della mia famiglia 

Il direttore della polizia m’accolse gentilmente, e 
permise eh’ io mi fermassi alla Bella Venezia col 
commissario imperiale, invece di farmi custodire 
altrove. Non mi si concesse per altro di mostrarmi 
ad alcuno, ed io quindi mi determinai a partire il 
mattino seguente. Ottenni soltanto di vedere il con- 
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sole piemontese, per ehiedergli contezza de’ miei 
congiunti. Sarei andato da lui, ma essendo preso 
da febbre c dovendo pormi in letto, lo feci pregare 
di venire da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, ed oh 
quanto gliene fui grato ! 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di mio 
fratello primogenito. Circa la madre, l’altro fratello 
e le due sorelle, rimasi in crudele incertezza. 

In parte confortato , ma non abbastanza , avrei 
voluto, per sollevare l’anima mia, prolungare molto 
la conversazione col signor console. Ei non fu scarso 
della sua gentilezza, ma dovette pure lasciarmi. 

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagrime e 
non ne avea. Perchè talvolta mi fa il dolore pro- 
rompere in pianto, ed altre volte, anzi il più spesso, 
quando parmi che il piangere mi sarebbe si dolce 
ristoro, lo invoco inutilmente? Questa impossibilità 
di sfogare la mia afflizione accresceami la febbre : il 
capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon uomo 
era un sergente della polizia di Vienna , faciente 
funzione di cameriere del commissario. Non era 
vecchio , ma diedesi il caso che mi porse da bere 
con mano tremante. Quel tremito mi ricordò Schil- 
ler, il mio amato Schiller, quando il primo giorno 
del mio arrivo a Spielberg, gli dimandai con impe- 
rioso orgoglio la brocca dell’ acqua , c me la porse. 

Cosa strana ! Tal rimembranza , aggiunta allo 
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altre, ruppe la selce del mio cuore, e le lagrime 
scaturirono. 


CAPO XCVH 


La mattina del 10 settembre abbracciai il mio 
eccellente commissario, e partii. Ci conoscevamo 
solamente da un mese, e mi pareva un amico di 
molti anni. L’anima sua. piena di sentimento del 
bello e dell’ onesto, non era investigatrice, non era 
artifiziosa ; non perchè non potesse avere l’ingegno 
di esserlo, ma per quell’ amore di nobile semplicità 
eh’ è negli uomini retti. 

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove 
c’ eravamo fermati, mi disse ascosamente : — Guar- 
datevi di quell’ angfeto custode; se non fosse di quei 
neri, non ve l’avrebbero dato. 

— Eppur v’ingannate, gli dissi; ho la più intima 
persuasione che v’ingannate. 

— I più astuti, riprese quegli, son coloro che 
appaiono più semplici. 

— Se così fosse, non bisognerebbe mai credere 
alla virtù d’ alcuno. 

— Vi son certi posti sociali ove può esservi 
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molta elevata educazione per le maniere, ma non 
virtù ! non virtù ! non virtù ! — 

Non potei rispondergli altro, se non che : 

— Esagerazione, signor mio ! esagerazione ! 

— Io sono conseguente, insistè colui. — 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il care o 
consequentiariis di Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona 
con questa falsa e terribile logica : — Io seguo lo 
stendardo A, che son certo essere quello della gius- 
tizia; colui segue lo stendardo B, che son certo 
essere quello dell’ ingiustizia : dunque egli è un 
malvagio. — 

Ah no , 0 logici furibondi ! di qualunque sten- 
dardo voi siate, non ragionate cosi disumanamente. 
Pensate che partendo da un dato svantaggioso qua- 
lunque (e dov’è una società od un individuo che 
non abbiane di tali?) e procedendo con rabbioso 
rigore di conseguenza in conseguenza, è facile a 
chicchessia il giungere a questa conclusione : «Fuori 
di noi quattro, tutti i mortali meritano d’ essere arsi 
vivi. 1» E se si fa più sagace, scrutinio , ciascun 
de’ quattro dirà : « Tutti i mortali meritano d’es- 
sere arsi vivi, fuori di me. >> 

Questo volgala rigorismo è sommamente antiblo- 
solìco. Una diffidenza moderata può esser savia : una 
diffidenza oltrespinta, non mai. 

Dopo il cenno che m’era stato fatto su quell’ a«- 
(jdo custode, io posi più mente di prima a studiarlo, 
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ed ogni giorno più mi convìnsi delia innocua c ge- 
nerosa sua natura. 

Quando v’ è un ordine dì società stabilito, molto 
o poco buono eh’ ei sia, tutti i posti sociali che non 
vengono per universale coscienza riconosciuti in- 
fami, tutti i posti sociali che promettono di coope- 
rare nobilmente al ben pubblico, e le cui promesse 
sono credute da gran numero di gente, tutti i posti 
sociali in cui è assurdo negare che vi sieno stati 
uomini onesti, possono sempre da uomini onesti 
essere occupati. 

Lessi d’ un quacchero che aveva orrore dei sol- 
dati. Vide una volta un soldato gettarsi nel Tamigi, 
e salvare un infelice che s’annegava; ei disse «Sarò 
sempre quacchero, ma anche i soldati son buone 
creature. » 


CAPO XCVIII 


Stundberger m’ accompagnò sino alla vettura , 
ove montai col brigadiere di gendarmeria, al quale 
io era stato affidato. Pioveva, e spirava aria fredda. 

— S’avvolga bene nel mantello, diceami Stund- 
berger ; si copra meglio il capo, procuri di non ar- 
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rivare a casa ammalato ; ci vuol cosi poco per lei a 
raffreddarsi ! Quanto m’ incresce di non poterle 
prestare i miei servigi fino a Torino ! — 

E tutto ciò diceamì egli sì cordialmente c con 
voce commossa. 

— D’or innanzi, ella non avrà forse più mai 
alcun Tedesco vicino a sè, soggiuns’ egli ; non udrà 
forse più mai parlare questa lingua che gl’ Italiani 
trovano si dura. E poco le importerà probabilmente. 
Fra i Tedeschi ebbe tante sventure a patire, che non 
avrà troppa voglia di ricordarsi di noi. E nondimeno 
io , di cui ella dimenticherà presto il nome , io , si- 
gnore, pregherò sempre per lei. 

— Ed io per le , gli dissi , toccandogli l’ ultima 
volta la mano. — 

11 pover’ uomo gridò ancora : Guten Morgen^ 
Gute Reise! Lehen Sie wohl! (buon giorno! buon 
viaggio ! stia bene ! ) Furono le ultime parole te- 
desche che udii pronunciare , e mi sonarono care 
come se fossero state della mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia patria, ma non 
odio alcun’ altra nazione. La civiltà , la ricchezza , 
la potenza , la gloria sono diverse nelle diverse na- 
zioni ; ma in tutte havvi anime obbedienti alla gran 
vocazione dell’ uomo, di amare e compiangere e 
giovare. 

11 brigadiere che m’ accompagnava mi raccontò 
essere stato uno di quelli che arrestarono il mio 
infelicissimo Gonfalonieri. Mi disse come questi avea 
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tentato di fuggire , come il colpo gli era fallito , 
come strappato dalle braccia di sua sposa, Gonfa- 
lonieri ed essa fossero inteneriti e sostenessero con 
dignità quella sventura (15). 

10 ardeva di febbre udendo questa misera sto- 
ria, ed una mano di ferro parea stringermi il cuore. 

11 narratore, uomo alla buona e conversante per 
fìduciale socievolezza, non s’accorgeva che, sebbene 
io non avessi nulla centra di lui, pur non poteva a 
meno di raccapricciare guardando quelle mani che 
s’ erano scagliate sul mio amico. 

A Buffalora ei fece colazione : io era troppo an- 
gosciato, non presi niente. 

Una volta, in anni già lontani, quando villeg- 
giava in Arluno co’ figli del conte Porro , veniva 
talora a passeggiare a Buffalora lungo il Ticino. 

Esultai di vedere terminato il bel ponte, i cui 
materiali io aveva veduti sparsi sulla riva lom- 
barda , con opinione allora comune che tal lavoro 
non si facesse più. Esultai di ritraversare quel 
fiume , e di ritoccare la terra piemontese. Ah , 
bench’ io ami tutte le nazioni, Dio sa quanto io 
prediliga l’ Italia , e bench’ io sia così invaghito 
dell’ Italia, Dio sa quanto più dolce d’ogni altro 
nome d’ italico paese mi sia il nome del Piemonte , 
del paese de’ miei padri ! 
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Dirimpetto a Bufifalora è San-Martino. Qui il 
brigadiere lombardo parlò a’ carabinieri piemon- 
tesi, indi mi salutò e ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novara, dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà d’ aspettare un momento , 
disse un carabiniere. — 

Vidi eh’ io non era ancora libero, e me n’alHissi, 
temendo che avesse ad esser ritardato il mio arrivo 
alla casa paterna. 

Dopo più d’un quarto d’ora comparve un signore 
che mi chiese il permesso di venire a Novara con 
me. Un’ altra occasione gli era mancata ; or non 
v’ era altro legno che il mio ; egli era ben felice 
ch’io gli concedessi di profittarne, ec., ec. 

Questo carabiniere travestito era d’ amabile 
umore, e mi tenne buona compagnia sino a No- 
vara. Giunti in questa città, fingendo di voler che 
smontassimo ad un albergo, fece andare il legno 
nella caserma dei carabinieri , e qui mi fu detto 
esservi un letto per me nella camera di un briga- 
diere, e dover aspettare gli ordini superiori. 
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Io pensava di poter partire il di seguente, mi 
posi a letto, e dopo aver chiacchierato alquanto 
coir ospite brigadiere , m’ addormentai profonda- 
mente. Da lungo tempo non avea più dormito cosi 
bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m’alzai presto, e le 
prime ore mi sembrarono lunghe. Feci colazione , 
chiacchierai , passeggiai in istanza e sulla loggia , 
diedi un’ occhiata ai libri dell’ ospite ; finalmente 
mi s’annuncia una visita. 

Un gentile uffiziale mi viene a dar nuove di mio 
padre, e a dirmi esservi di esso in Novara una let- 
tera, la quale mi sarà in breve portata. Gli fui som- 
mamente tenuto di quest’ amabile cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono eterne, 
e la lettera alfin comparve. 

Oh qual gioia nel rivedere quegli amati caratteri ! 
qual gioia nell’ intendere che mia madre , l’ ottima 
mia madre viveva ! e vivevano i miei due fratelli, e 
la sorella maggiore! Ahi, la minore, quella Manetta 
fattasi monaca della Visitazione, e della quale erami 
clandestinamente giunto notizia nel carcere, avea 
cessato di vivere nove mesi prima ! 

M’ è dolce credere essere debitore della mia li- 
bertà a tutti coloro che m’amavano e che interce- 
devano incessantemente presso Dio per me , ed in 
particolar guisa ad una sorella che mori con indizi 
di somma pietà. Dio la compensi di tutte le angosee 
che il suo cuore sofferse a cagione delle mie sventure ! 


Di; 
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1 giorni passavano, e la permissione di partire di 
N#vara non veniva. Alla mattina del 16 settembre, 
questa permissione finalmente mi fu data , e ogni 
tutela di carabinieri cessò. Oh da quanti anni non 
m’era più avvenuto d’andare ove mi piaceva senza 
accompagnamento di guardie ! 

Riscossi qualche danaro, ricevetti le gentilezze di 
persona conoscente di mio padre , e partii verso le 
tre pomeridiane. Avea per compagni di viaggio una 
signora, un negoziante, un incisore, e due giovani 
pittori, uno de’ quali era sordo e muto. Questi 
pittori venivano da Roma ; e mi fece piacere l’ in- 
tendere che conoscessero la famiglia di Maroncelli. 
È sì soave cosa il poter parlare di coloro che amiamo 
con alcuno che non siavi indifferente ! 

Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 17 di 
settembre spuntò. Si prosegui il viaggio. Oh come 
le vetture sono lente ! non si giunse a Torino che a 
sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la consola- 
zione del mio cuore e de’ cuori a me diletti, quando 
rividi e riabbracciai padre, madre, fratelli !... Non 
v’ era la mia cara sorella Giuseppina , che il dover 
suo teneva a Chieri; ma udita la mia felicità, s’af- 
frettò a venire per alcuni giorni in famiglia. Renduto 
a que’ cinque carissimi oggetti della mia tenerezza, 
io era, io sono il più invidiabile de’ mortali ! 

Ah ! delle passate sciagure e della contentezza 
presente, come di tutto il bene ed il male che mi 
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sarìi serbato, sia benedetta la Provvidenza, della 
quale gli uomini e le cose, si voglia o non si voglia, 
sono mirabili stromenti eh’ ella sa adoprare a fini 
degni di sè ( 1 0) ! 


FINE. 


25. 
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DELLE ADDIZIONI 

Dt 

P. MARONCELLI 


CAPO PRIMO 


(1) Le Prigioni. 

Santa-M ARCHER ITA Ìli antico fu chìostro di monache nel 
centro della città di Milano , fra il teatro della Scala e la 
piazza de' Mercanti. Abolite le monache, ivi risiede ora 
la direzione generale di polizia, la quale riunisce nel me- 
desimo locale una lunga serie di carceri di diverse cate- 
gorie : carceri per gl’ imputati di trasgressione o di 
colpa; carceri per le donne di cattivi costumi; carceri 
per gl' indiziati o anche solo sospetti di taccia politica. 
Per quest’ ultima categoria, nel 1820, non essendo suffi- 
cienti quelle che già esistevano , se ne costruirono di nuove 
a pian terreno; — umide, per cui la più parte de’ pri- 
gionieri di stato perdevano i capelli; — buie, per cui ivi 
soffrirono pericolose oftalmie ; — sinistre, fetide , tormen- 
tanti, per cui ricevettero il doppio battesimo di bolge 
dantesche e di cloache; — e la pessima di tutte, ove gia- 
ceva il conte Federigo Gonfalonieri, fu detta cloaca 
massima. 


Digitized by Google 



296 


ADDIZIONI 


Questi nomi formano parte del {jergo che i prigionieri 
di stato crearono tra loro, onde evitare, allorché conver- 
savano, il pericolo d’ ascoltatori importMiii. 

In un libro che ha per titolo — Le Prigioni, — e in 
una circostanza in cui si costruirono prigioni apposite, 

— prigioni di stato ,■ — non è fórse del tutto inutile il des- 
crivere com’ erano materialmente fatte; in che differivano 
dalle precedenti ; e indi instituir paragone tra la gelosia di 
stato de' secoli barbari, e la gelosia di stato de’ secoli 
umani. £ si vedrà come la face del progresso, caduta nelle 
mani de’ cattivi , ba dovuto illuminare trovati cattivi : fa- 
talità a cui è soggetta ogni più santa e più buona cosa 
quaggiù , dacché l' uomo che può o nobilitar tutto o pro- 
fanar tutto, ne fa strumento a’ suoi fini. 

Le più famigerate prigioni della repubblica di Venezia , 
i pozzi o i piombi o le buiose de’ ponti de’ Sospiri , sono 
conosciute da ogni viaggiatore, — e noi le abbiamo 
abitate quasi tutte ! Sempre cosi ; all’ interno una porta, 

— all’ esterno una contro-porta , talora di doppie ta- 
vole di quercia, talora di doppie lastre di ferro. In più 
d’ una, il buco che metteva nell’ ambiente si sarà elevato 
da terra appena tre piedi, talché per entrare bisognava 
curvarsi affatto della persona. Pareti di macigni, ognuno 
de’ quali avrà avuto tre o quattro |>iedi quadrati : 
quindi i muri intorno e al di fuori aveano questa profon- 
dità. Non ne’ soli pozzi ( ove non siamo stati ) , ma anche 
nelle altre prigioni, siccome le descrivo, la circuente 
laguna veniva a far compagnia al captivo, penetrando 
0 sorgendo da tutte parti. — Ivi, ogni sozzura d’ in- 
setti! ! ! 

La finestra che si protendeva per il lungo lungo marmo 
che ho detto, aveva tre e quattro file di grossissime sbarre 
incrociate : eppure attraverso ad esse il recluso vedeva il 
cielo, vedeva il sole; ( non sotto a sé, ma lungi da sé) 
vedeva e case e piazze e uomini ed altre cose, — o vive o 
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almeno moventisi. Retro, la porla, P immobile, la taci- 
turna porta era pur la sola che sembrava proteggere al 
captivo una reliquia d’indipendenza. — o Posso far quel 
« che voglio; riderò, piangerò se voglio; benedirò, ma- 
« ledirò, il mio pensiero resterà mio, nè sarà preda d’un 
» delatore che vada ad accusarmi di fellonia; — infine 
« posso correre contro o le sbarre o il macigno o la porta , 
u e spezzarmi il cranio; e allora, addio processo, addio 
« tortura fisica e morale; non sono ancora captivo del 
» tutto, sono una potenza in lotta, e questa lotta sta in me 
« il vincerla o il lasciar ch’ella mi vinca. • 

Tali erano le prigioni dell’ antica gelosia di stato. 
Vediamo quali ha saputo costruirle la nuova. Finestra 
sbarrala, come nelle precedenti ; — ma dopo le sbarre, 
non aria libera ! non vista e di cielo e di sole e d’ uomini 
e di cose! — ma un infausto cassone di legno che chiu- 
deva ermeticamente i due lati e tutto il dinanzi, nè lasciava 
altra apertura che al di sopra, onde scendeva poca e falsa 
luce, ed aria peggiore. La porla non era più l’ immobile, 
la taciturna porla che pur sembrava proteggere un’ ultima 
reliquia d’indipendenza al captivo, — era un telaio di 
legno, tutto fornito di cristalli, e noi eravamo là entro 
come diamanti legali a giorno. Al di là de’ cristalli una 
persiana, sulla persiana appoggiavasi il naso di un gen- 
darme onde spiare tutto che si faceva. 

Così la costruzione delle nuove prigioni di stato, nel lo- 
cale di Santa-Margherita in Milano, l’ anno 1821, regnante 
Francesco I", imperalor d’Austria. 
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CAPO X 


(2) Melchiorre Gioia. 

Melchiorre Gioia, il più robusto pensatore che le scienze 
economiche s'abbiano avuto a questi giorni in Italia, e 
forse fuori; — ed oltre ciò, uomo d’ erudizione enciclo- 
pedica. Le Tavole statistiche, il trattato del Merito e 
delle Ricompense , il colossale Prospetto di tutte le 
scienze economiche j una Logica per i giovinetti, un 
Galateo, una Filosofia della Statistica, e forse venti altre 
opere 0 più, sono un monumento non perituro eh’ egli ha 
innalzato alla gloria d’ Italia e di sè. 

Una gentile giovinetta , Bianca Milesi, prodigò cure ve- 
ramente fìgliali al venerabile vecchio , per tutta la sua 
prigionia ; ed egli, riconoscente , compì in carcere il trat- 
tato dell’ Ingiuria , e lo pubblicò appena uscito, con 
dedica all’ egregia fanciulla che aveva potentemente con- 
tribuito alla sua liberazione. Gioia era della società del 
Conciliatore. Fu in captività nove mesi ; — morì nel gen- 
naio del 1829. 


CAPO XVIII 


(3) Cav. Gio. Bodoni. 

Il cav. Giovanni Bodoni fu il più celebre dei tipografi 
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moderni. Ammaestrato nella sua arte e nelle lingue 
orientali nel collegio della Propaganda in Roma, egli 
passò alla stamperia reale di Parma , e n' ebbe la dire- 
zione, fino al 1813 , in cui mori. Fra le numerose opere 
che diede quivi alla luce, il Pater noster poliglotta, 
r Iliade in greco , 1’ Epithalamia Exoticis, ed il Ma- 
nuale Tipografico formeranno la meraviglia di tutti i 
tempi. 


CAPO XXII 


(4) Conte B... 

Il conte Bolza , nativo di Varese sul lago di Como , che 
da molti anni serve il governo austriaco con inesorabile 
zelo nella qualità di commissario di polizia. 


CAPO XLVIl 


(5) Prima condanna pronunciata a Venezia. 

Tre o quasi quattro anni prima di noi, erano state ar- 
restate quaranta o cinquanta persone , parte a Ferrara , 
parte nel Polesine di Rovigo , sotto titolo di carbona- 
rismo. 

Cecchetti di Fratta , 

Dottor Caravieri di Crispino , 
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Rinaldi di Bologna , 

Marchese Canonici di Ferrara , e nove altri furono con- 
dannati a morte, indi graziati, chi a dieci e chi a sei anni 
di carcere duro nel castello di Leihach. 

I seguenti furono condannati a morte, indi graziati, 
chi a venti e chi a quindici anni di carcere duro sullo 
Spielherg : 

Avvocato Felice Foresti, pretore a Crispino nel Polesine, 
Avvocato Antonio Solerà, pretore sul lago Iseo, 
Costantino Munari di Catto , 

Giovanni Bachiega della Gambarare, 

Sacerdote don xMarco Fortini, 

Antonio Villa, 

Conte Antonio Oroboni : questi tre, della Fratta nel Po- 
lesine. 

Foresti , Munari e Solerà furono i soli a cui si disse che 
la sentenza di morte dovea eseguirsi in loro. Un senatore 
venne a bella posta da Verona a Venezia, il signor M ..... 
e recò questa nuova a ciascuno degl’individui in partico- 
lare. £ dopo averli lasciati alcun tempo in tale angustia, 
estrasse un bigliettino autografo dell’ imperatore che co- 
minciava con l’ amorevole frase , 

— u Caro Peltnitz. — » 

Peitnitz era presidente del senato, e l’imperatore gli 
diceva di sospendere la pena di morte ai tre condannati . 
nel solo caso che si fossero determinati a fare rivelazioni 
importanti. 

La proposizione fu loro fatta, — e tutti e tre risposero : 
u Bisognerà bene che subiamo la pena di morte, poiché 
non abbiamo che rivelare. » 

— o Ebbene sia così, « ripigliò il senatore : ma 1’ avvo- 
cato Solerà si mise a ridere. 

— Perchè ride ella ? 

— Perchè non le credo. 

— Non crede a me ? non crede al chirografo impe- 
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riale? Questo poco rispetto per sì venerande cose è inde- 
gno di lei. 

— Non è punto mancanza di rispetto, bensì di convin- 
zione. lo non so persuadermi che Timperatore che ambisce 
tanto d’ essere giusto, ci voglia condannare da senno, 
mentre sa la nostra innocenza, e mentre la legge che 
punisce ogni pertinenza a società segrete è stala fatta solo 
dopo il nostro arresto. La scena eh’ ellawa mi fa è quindi 
una tortura morale, un estremo colpo di riserva, onde 
tentare di scoprire se in processo abbiamo taciuto qualche 
cosa. Per mia parte nulla ho a dire. » — 

Il senatore andò sulle furie, e separati Solerà , Foresti 
e Munari fece loro incatenare piedi, mani e schiene, ser- 
randoli per tal modo contro il muro, che non potevano 
fare il minimo moto. 

Allora il povero Costantino Munari, rispettabile vecchia 
di settant^anni, gli disse : 

— a Signor senatore^ ella mi vede con le lagrime agli 
occhi, ma è il dolor fisico che me le spreme. La prego di 
cessare da una inutile crudeltà : guardi i miei polsi , sono 
rossi e gonfi, il sa^ue sta per uscirne, il mio corpo inde- 
bolito non regge più, — ma nulla posso aggiungere alle 
mie deposizioni. » — 

Il senatore fece allentare un poco le manette, e durò 
così a lorluràrli per molti giorni. 

Munari e 1’ avvocato Foresti credettero veramente che 
nulla avendo a rivelare, le parole precisissime dell’impe- 
ratore non ammettessero alcuna modificazione alla sen- 
tenza di morte : quindi il vecchio soffrì uno stringimento 
pericolosissimo alla vescica e sparse sangue in abbon- 
danza ; il giovine volea sottrarsi al rabbrividente genere 
di supplizio che lo attendeva -r- la forca — (sotto l’Auslria 
i soli nobili hanno grazia di morire decapitati ), e giunto 
nel suo carcere, spezzò una grossa bottiglia di cristallo, 
e r ingoiò tutta a piccoli pezzetti. 

26 
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Sorvegliati come eravamo , una guardia se ne avvide, 
corse ad avvertire, e il senatore stesso venne a sollecitare 
soccorsi. 

— « Abbiam voluto spaventarli, diss’ egli, col buon 
intento di scoprire il male e tagliarlo sino alla radice; ma 
nulla avendo veramente a rivelare, io spero che siccome 
clemenza ha già parlato condizionalmente al cuore dell' 
imperatore, ora gli riparlerà senza condizioni. » — 

A capo d' un mese venne la commutazione della loro 
pena : — venti anni di carcere duro sullo Spielberg. 


CAPO LI 


(6) » Conte Camillo Laderchi ; — professori Roma- 
ijnosi e Ressi; — capitano Rezia; — signor Canova. ^ 

Camillo Laderchi di cospicua famiglia Faentina. Suo 
padre fu vice-prefetto a Camerino , indi ad Ascoli , nel 
tempo del regno italiano. 

Il professore Gian-Domenico Romagnosi, nativo di Pia- 
cenza, insegnò per alcuni anni il diritto criminale in Pavia. 
Indi , il governo italiano avendo instituito un’ alta scuola 
locale per i giovani che aveano finito gli studi universi- 
tari , ne nominò professori : 

1° Il degnissimo Salii, che dianzi è spirato a Passy, 
presso Parigi, lasciando nel lutto gli amici d’ Italia e 
suoi. Ei fu inslitutore anche del conte Federigo Confalo- 
nieri ; e quest’ infelice ignora certamente la morte del 
suo maestro eh’ ei ricordava con tanto amore ; 

2o L’avvocato Anelli ; 

3o II summenzionato Romagnosi. Questo nome suona 
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in Italia come quello del più sapiente ingegno del 
secolo XIX». Opera sua principale è la Genesi del diritto 
penale; ma molti altri scritti fìlosofìci e letterari sono 
usciti dall' immortale sua penna. Nè posso tacere la molta 
sua cooperazione nel creare il Codice di Procedura crimi- 
nale del regno italiano. Questo venerando ebbe a disputare 
passo passo le pochissime vittorie che riuscì a riportare su 
quel sinedrio d’ irosi e crudeli. Molte volte, giltando a 
terra i suoi scritti (che venivano ripulsati come troppo be- 
nigni), gridava verso que* tronfi legulei, tulli cavalieri 
della corona di ferro : 

— « Per Dio ! la storia dirà che la croce che avete in 
petto è la testa di Medusa che v' insassisce il cuore. ^ 

Al nome di Romagnosi s' adunano gl' Italiani come 
d' intorno ad una grande colonna monumentale di questa 
età : perocché qual è il letterato che non abbia sorbito 
verbalmente o per iscritto le dottrine che in tanti diversi 
rami dello scibile sono state trattate da lui? 

Non credo indiscretezza il riferire un detto che suona 
frequentissimo sulle labbra di questo otlogenario cosmo- 
polita : — tt Confidate, confidale : ad ogni moAo ì filadelfi 
« invadono la terra. »Allude così alla fede eh' egli ha nella 
vittoria della buona causa. 

Nella scuola su-indicala , egli ebbe a discepolo il Tiro- 
lese Salvotti, di Trento, che fu indi suo e nostro giudice 
inquirente. Giustizia a tutti, e a' nemici prima che ad 
amici. Una nota dell' edizione di Londra dice che le per- 
secuzioni contro Romagnosi vennero dietro le accuse 
d’ un ingrato Tirolese eh* esso ammaestrò. Evidente- 
mente qui vuoisi indicare Salvotti ; ma noi assicuriamo 
r onorando annotatore eh* ei non è stato bene instruito. 
Il buon vecchio sapea chi lo avea accusato , e non vide in 
ciò calunnia nè malvagità : era solito dire senza punto 
adirarsi : — « Sono qui per una leggerezza giovenile, per 
« un discorso imprudente. « — 
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Infatti un giovinetto era stato da lui per cose di studio 
la parola cadde sullà Carboneria, ma al tutto teorica- 
mente, cioè, come nuovo elemento sociale che dovea 
essere considerato nella storia , al pari delle altre grandi 
associazioni onde misurare la sua influenza sulla piega 
degli eventi. Ouesto giovinetto, indi arrestato e condotto 
a Venezia, fu richiesto : — « Con chi avesse parlato di 
» Carboneria? — Rispose : — Co’ miei professori di 
u scienze politiche , Romagnosi e Ressi. » — Si concluse ; 
u — Dunque Romagnosi e Ressi sono rei d’ alto tradi- 
« mento, perchè non sono venuti ad accusare il loro 
» discepolo parlante di Carboneria e perciò carbonaro. » 
— Per buona fortuna Pellico potè attestare che il dis- 
corso tra il discepolo e Romagnosi (a cui egli era presente), 
fu ad occasione del mutan^ento di governo in Napoli, 
allora seguito per impulso del carbonarismo ; e che questo 
discorso non uscì dei limiti d’ una disquisizione specula- 
tiva. A. ciò dee la sua salvezza Romagnosi. Pellico fu 
inabile a prestare eguale testimonianza a prò del buon 
Ressi, perchè non potè provare la sua presenza ; e il 
professore, per questa semplice audizione, fu condannato 
a morte, e per grazia imperiale a cinque anni di carcere 
duro a Leibach. Spirò il di prima che si leggesse la sen- 
tenza. 

Non si permise alla sua signora (che era venuta di Mi- 
lano a Venezia per vedere il marito) di assisterlo nell’ 
estrema sua malattia. Morì tra sbirri eh' ei ripulsava da sé 
con visibile ripugnanza. Molte ore prima cb’ ei spirasse 
era caduto in letargo, ed il cappellano credendo ebe fosse 
divenuto sordo, si mise irremissibilmente ad urlare le 
preci della raccomandazione dell’anima, per tutte quelle 
interminabili ore di terribile agonia (dall’ imbrunire fino 
alle tre dopo mezza notte). Quella voce urlante e rimbom- 
bante sotto de vaste volte del convento di San-Micliele, 
veniva rotolata per lunghi corridori fino alle rispettive 


Digilized by Google 



DI P. HARONCELLI 


30B 


porle di ciascuno di noi. Talora un versetto latino : Mise- 
rare mei, Deus. — Talora uno stomachevole squarcio 
veneziano : La diga ben su , si nò colla bocca col cor : 
Beata t^erzene, verzé le braza e mostreme la vostra 
belafazia. [Dica su , se non colla bocca col cuore : Beata 
Vergine, aprite le braccia e mostratemi la vostra bella 
faccia.] — Siffatto misto di santo e d’ insanto; l’indis- 
creta plebeità di tale incessante urlatore ; e, per ultimo , 
il passo cupo del soldato che passeggiava ai nostri usci, 
mi piombavano trucemente sull’ anima, quasi fosse senti- 
nella infernale che venuta in treggenda intimasse irredi- 
mibile discesa a lutti i prigionieri di stato. M’ empii di 
costernazione ! ! ! 

Avea sempre il povero Ressi innanzi agli occhi, in uno 
de’ suoi momenti più belli; ed il contrasto col momento 
presente accresceva la profonda mestizia di siffatta cata- 
strofe. Un anno prima eh’ io fossi arrestato, l’ ultima sera 
che mio fratello medico slava a Milano, andammo con 
altri amici (il dottor Bucci e il dottor Utili, che pure 
j»artivano con lui per Romagna) a visitare il professore. 
Si lagnavano essi che certi danari che attendevano per 
comperare le costosissime tavole anatomiche ed altro non 
fossero giunti; infine erano risoluti di partire senza il 
sospirato tesoro, e si congedarono a mezza notte. Appena 
giunti a casa, viene un messo che reca i danari ; ed 
appena ricevuti, si presenta il buon Ressi (malgrado l’ ora 
larda, il freddo e l’ esser egli un poco ammalato), ed offre 
ai tre medici amici cinquanta zecchini d’ oro.. 

— Servitevi. 

— .Oh professore! oh amico ! grazie; mille, mille volte 
grazie! — e gli mostrarono i danari già ricevuti. 

t.o stringemmo tutti al nostro seno con la più dolce 
emozione, indi lo accompagnammo a casa. Mio fratello. 
Bucci ed Utili noi videro più ! 

Professò per vari anni alla università di Pavia, ove dette 
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in luce un' opera in quattro volumi , col titolo : Econo- 
mia della specie umana. Si chiamò conte Adeodato 
Ressi, nativo di Cervia in Romagna , ed ebbe in moglie 
una nipote di quel Moscati che morì nonagenario presi- 
dente deir istituto italiano. 

Ressi ! venerato amico ! ovunque il tuo spirito s’ aggiri, 
io li saluto e ti rivelo un segreto che ti consolerà lo stra- 
zio d' aver trovato davanti al tribunale segreto il tuo di- 
scepolo che ti sedeva in faccia come accusatore. Io vidi le 
lagrime di lui, e le credo sincere. Fu infelice e non mal- 
vagio : perdona. Tutti dobbiam perdonare, perchè tutti 
abbiam bisogno d' essere perdonati. 

Del conte Giovanni Arrivabene se ne parlò nei cenni 
biografici al principio di questo libro. Qui si aggiunge 
come questo egregio ha onorato T esigilo italiano dell’ età 
nostra , pubblicando con isquisito filantropico criterio 
un’ opera che fa migliore chi la legge, e lo eccita a van- 
taggiare il prossimo. S’ intitola ; Della società di pub- 
blica beneficenza in Londra. 

Quanto al signor Canova di Torino, egli è stato diret- 
tore delle rappresentazioni sceniche di parecchi grandi 
teatri in Italia. 

Finalmente il capitano Alfredo Rezia è nativo di Bell’ 
Jgio sul lago di Como. Fu esimio uffiziale d’artiglieria 
dell’ esercito italiano e molto. amico del vice-presidente 
Melzi, il quale abitando la sua villa, restava nella massima 
prossimità di Bell’ Agio. 

11 padre del capitano Rezia fu anatomico distinto, e si 
veggono sue bellissime preparazioni nel museo animale 
di Pavia. 

« # • 

SALVOTTI IL GIORNO DELLA SENTENZA. 

« Mi dUse alcun che di cortese che pur pareami 
“ piingenle. « 


X 
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— Il di appresso lo ripetè in mia presenza, cioè : » Io 
» credeva eh' ella fosse condannata a più, e Maroncelli a 
'< meno. » 


CAPO LIl 


(7) Cesare Armari. 

A tempo e loco parlerò lungamente di questo valoroso 
giovine. Ei fu liberato { mentre noi eravamo già parliti 
per lo Spielberg), con processo aperto ; la commissione si 
contentò dire : — « Non consta abbastanza, — ed intanto 
a sia interdetta la sua dimora negli stati austriaci. » — Il 
qual bando è stato di danno enorme a’ suoi interessi, 
come possessore eh’ egli è nel regno Lombardo-Veneto. 


CAPO LXIV 


(8) Quel buon uomo di Kunda. 

Oh sì noi dobbiam moltissimo a quell* onesto galeotto. 
Non fu servigio che dipendendo dalle minime sue forze 
non lo prestasse volontariamente a noi tutti. Un dì recò 
non visto ( o si fìnse di non vedere) una pagnotta di pan 
nero al nostro concaptivo Antonio Villa. Era grande come 
una ruota : Kunda susurrò : — La tenga celata sotto la 
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» coperta, e servirà a sfamarla per tutta la settimana, poi 
» ne avrà un’altra.» — Lo rammento anch’ og0fi con 
ispavento, — dopo due ore la pagnotta nera e colossale 
era distrutta. Villa, che con battesimo carcerario veniva 
chiamato Elefante, era veramente di statura elefantina, 
ed avea assoluta necessità di pasto fortissimo non è 
esagerazione il dire che la sua malattia è venuta da fame, 
e che è morto di fame.^ Erano meno infelici quelli che per 
costruzione tìsica potevano nudrirsi con pasto più parco. 
Ma ad ogni modo fame abbiamo sofferta tutti, ed Antonio 
Villa non ne fu vittima solo ; questa terribile nemica 
uccise anche il povero Oroboni. 

Ciriege. 

« La vista di quelle frutta mi affascinò irresistibil- 
mente. » 

Quelle ciriege io le avea ricevute in dono dal povero 
Krall, che mi fece quasi violenza perchè le accettassi. £ 
taut’ è, non seppi risolvermi ad appressare alla bocca 
quella squisita cosa, senza prima averne serbata metà per 
le, mio Silvio, ed avere ottenuto da Schiller che le le re- 
casse : ei promise, ed io credeva alle promesse di Schiller, 
— ma soggiunse, — Non posso dire chi è V inviante : le 
darò come cosa mia : ciò posso. 

- Ebbene, ciò sia; ma certo il mio Silvio le aggradi- 
rebbe molto più, se potesse associare a questa cara sor- 
presa il nome dell’ amico , e la sicurezza che anch’ esso 
ne ha partecipato. — Indi, le prelibai ad una ad una ben 
lenlameiile, e posso dire senza esagerazione che quel pic- 
colo pasto fu per me una lunga Odissea; Mi pareva essere 
in Italia, le cupe mura del mio sotterraneo sparivano, — 
direi quasi sorridevano, s’illuminavano, — io passeg- 
giava sotto le ficaie e gli aranceti di Napoli, ov’ era tras- 
corsa la mia più bella gioventù ! ! ! 
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CAPO LXXI 


(9) BRENN-SUPPE. 

« lo mangiava quel pane e non bevea la broda. » 

Quella broda si chiama propriamente in tedesco Brenn- 
Suppe. Due volte all’ anno il trattore dello Spielberg fa- 
ceva soffriggere farina con lardo, e (piando era giunto a 
cottura la riponeva in grandi olle che la conservavano di 
sei in sei mesi. Quindi ogni mattina attingeva con larghi 
romaiuoli, e versando nell’ acqua bollente attendeva che 
la farina si diluisse. Questa è la Brenn-Suppe tedesca, 
che forse in origine non è cattiva, ma allo Spielberg era ' 
stomachevole. Quando altrove si è voluto farmene gustare, 
la mia immaginazione credo che abbia troppo operato 
sulle papille nervee del palato, — l’ ho pur sempre trovata 
pessima ed anti-europea. Mi ricordo che Silvio estraeva da 
questa nefanda broda le poche fette di pane di segale che 
dentro vi erano ; le deponeva sopra uno scacco di carta 
enforetica (di cui ci servivamo come di tovaglioli e d’a- 
sciugamani), ed all’ ora del pranzo le aggiugnea nel vaso 
della scarsissima zuppa. 
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CAPO LXXX 


(10) LIBRI TOLTI. 

« Ci fu tolto l’ uso de’ nostri librì. »> 

Anche ai prigionieri d' Olmiitz furono tolti , ma almeno 
condizionalmente; cioè il comando imperiale escludeva 
dai pochi libri che portarono seco que’ soli eh’ erano stali 
stampali dopo 1’ 89, e quelli in cui era la parola repvh- 
hlica. 

— A-t-OH (disse Lafayette al generale governatore 
a d’Olmùtz) que j’apprenne la Déclaration des droitt? 
.. C’est tuoi qui fai faite. » 

Lo stesso Lafayette continua a dire : — On nous con- 
« fisqua un volume d’introduclion du voj^age d’Ana- 
« charsis . parce qu’on y trouvait le mot république. • 

(11) LE VISITE. 

« Quella visita... ogni volta metleami la febbre. • 

L’ animo mio rifugge dal narrare le particolari sevizie 
che occorrevano ogni volta all’ occasione di questa tor- 
mentosa visita. Dopo le genuine dichiarazioni che abbiamo 
fatte d’ aver trovalo per ogni dove uomini discreti e com- 
passionevoli, non sarà forse credibile se dico ,che ogni 
rispetto a cui s’ avea pur diritto come uomini era violalo, 
e che il procedere de’ visitatori giungeva fino a brutalità- 
Eppure è così, e lo è per lo stesso motivo che ha fatto 
sinora considerare il popolo austriaco, da lutti gli storici. 
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come il problema o piuttosto 1* enigma della razza umana. 
L’Austriaco è buono, — e vi commette una crudeltiì, una 
sevizie, con vera e sentita religiosità d’ animo. 

« Es gilt des Kaisers Dienst ! » {Si tratta di servire 
V imperatore !) sono parole che il grande Schiller mette 
nella bocca d’ Ottavio Piccolomini, nell’ alto che commette 
un delitto che le leggi puniscono col taglio del braccio ; 
— e queste parole dipingono per eccellenza il carattere 
austriaco. L’Austriaco non ha per sua coscienza un tipo 
di giustizia e d’ ingiustizia assoluta ; egli non vede giusti- 
zia e ingiustizia che attraverso la volontà imperiale. Il 
più abbietto ufficio, se è fatto per servire l’ imperatore, 
nobilita; il più rivoltante, per la stessa condizione, è 
eseguito con devotamento, con abnegazione, con entu- 
siasmo, quasi fosse alto eroico di cui , con molta buona 
fede, ognuno si fa altero. Ciò fa che la nobile nazione 
alemanna ripudia da sè gli Austriaci, e non vuole a niun 
patto che si chiamino Tedeschi. Questo non solo è orgo- 
glio germanico, ma altresì orgoglio ungarese. Verrà 
tempo in cui l’ Austriaco possa riscattare la sua propria 
dignità, e rientrando nel corpo teutonico, comprenda che 
alla domestica bontà di cuore puossi aggiungere fedeltà 
allo stato, senza servilità. Prenderà esempio in casa sua 
dal popolo-tipo , dal popolo di "VViirtemberg; e questo e il 
Sassone e l’Annoverese e il Badese e il Bavaro, allora 
saluteranno fratello anche lui. 

Al presente bisognerà convenire che ninno onorando 
impiegato di questi differenti stati tedeschi avrebbe accet- 
tato ciò che governatori generali di polizia, e senatori, e 
consiglieri aulici e di stato praticarono con noi nelle pri- 
gioni di Spielberg. 

Vediamolo. 

Il signor direttore generale di polizia, und Guberniat- 
JRath (e consigliere di governo) venne a farci la prima 
visita inquisitoria, il giorno 17 marzo 1895. Era con lui 
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un certo Pancraz, suo aiutante, che chiamavamo Draghi- 
gnazzo. solamente per molta simiglianza che avea col 
diavolo di questo nome che Dante ha descritto nel suo 
Inferno, e non per cattiveria che abbiamo durata da lui- 
Era un buon diavolo, in verità di termini, — e tale anche 
il signor direttore di polizia. La prima camera inquisita 
fu la nostra : erano sette camere, si cominciò alle sette 
del mattino coi lumi, e si finì alle sette della sera coi 
lumi. Se si pensa che i nostri mobili erano, — due saccbi 
di paglia, due coperte, due brocche per l’ acqua e due 
cucchiai di legno , non si sa capire che cosa vi fosse da 
inquisire per dodici ore : ma ciò provi la gelosa minuzia 
che vi si metteva. I due sacchi di paglia furono trasportali 
fuori sul terrapieno, onde Draghignazzo ne cavasse tutta 
la paglia e guardasse bene se tra quella v’ era qualche 
cosa nascosta. Le coperte si scossero, le brocche si versa- 
rono , i cucchiai non aveaiio segreti. Poscia fummo 
entrambi spogliati ignudi, tolta la camicia, rimessa, e 
lasciati così : allora il signor direttore generale di polizia, 
trasse di tasca un coltello, e cominciò a scucire tutte le 
costure de’ pantaloni e del giubbetto. A simile rassegna 
passarono anche le scarpe ; se non che io la interruppi, 
essendo montato in una indignazione che non provai mai 
più eguale. Mi pareva sì indecoroso, sì basso ciò che si 
faceva e chi lo faceva, eh’ io mi sentia avvilito di trovarmi 
innanzi ad un verme d’ umana sembianza , fregiato di 
decorazioni, e trascinante così nella polvere la dignità 
imperiale, nel cui nome operava. Dall’ altro lato io avea 
il povero Pellico che batteva i denti dal freddo e dalla 
febbre; Pellico, da tre quarti d’ ora in camicia, attendendo 
che la nefanda scucitura del signor consigliere fosse 
finita. Io non ne poteva più, e serrando i pugni, gl’intimai 
con voce tremante e mal reprimente l’ immenso disprezzo 
eh’ ei mi svegliava, di dare una coperta all’ amico mio : 
— « Donnez une couverture à mon ami. o 
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— « Je ne puispas, il faut qu’auparavant je découse 
« lotti cela. 

— « Donnez la couverlure, rien n’empéche que vous 
« ne décousfez après , autant que hon rotis semble. 

— « Nein, ich (no, io...) 

— « Gih eine Deche, sage ich dir! » (Ti dico di dare 
una coperta ! ) E credo che nel mio cieco furore avrei 
avuto forza bastante per istaccare la grossa e lunga catena 
infissa al muro, e sbattergliela sulla testa. Per fortuna il 
buon Krall prevenne la mia brutalità e prendendo una 
coperta, disse al signor direttore : — « Dass, dass. — 
j4ch! eine Kotze! » — rispose egli tutto attonito. «Io 
« non capiva che sotto il nome di couverlure e di Deche, 
« intendeste eine Kotze. Je croyais que vous dentandiez 
« de couvrir, oder decken, volre ami, aree les hahits 
« que je suis en train de découdre. Koilà èine Kotze ! " 
— e la diede, e fu il solo riparo che si potè ottenere per 
quel povero infermo. Ciò gli costò una grave malattia di 
polmoni. 

Io era alterato, e non potea rispondere urbanamente. 
Draghignazzo rimosse un certo vaso immondo, quando il 
signor direttore gli disse di lasciare perchè Schiller 
avrebbe fatto. lUa Schiller con una visibile ripugnanza, 
tolto il coperchio, tosto ricopriva. 

— Aspettate, aspettate, e — volto a me disse : — « Là 
« quella boccetta che contiene ? « — Rispondo sgarbata- 
mente ; — Un resto di medicina. •> 

— Schiller prendetela. — Schiller indugiò un poco, 
indi pose lentamente le mani in tasca, ne cavò il fazzo- 
letto. e fattone schermo alla mano , estrasse tremando la 
boccetta, e più tremando ancora, disse al signor direttore 
con certa solennità e quasi sillabando) la parola me-de- 
ci-ne! — (me r aveva portala egli un’ ora prima). 

fi'ahr? (vero?) replicò il direttore. Ed io digrignando 
i denti un po’ più lungi, già borbottova : Koslen... (As- 

27 
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saggi...) ma non terminai quella irapertinente frase, e il 
signor direttore fu assai padrone di sè per far mostra di 
non capirla. Debbo ricordare al lettore che la nobile 
ripugnanza e quasi indignazione del buon Schiller viene 
dacché ei non era Austriaco ma Svizzero. 

INVENZIONE PRIMA 

OCCHIALI E FORCHETTE DI LEGNO. 

Il dì dopo fummo chiamati a processo, per render 
conto degli oggetti che nella visita ci erano stati seque- 
strati. 

' A Pellico un paio d’occhiali, — a me un occhialino. 

A Pellico una forchetta di legno, — a me pure una for- 
chetta di legno. 

Chiamato Silvio, il signor direttore di polizia dimandò : 

Chi le ha dato il permesso di tenere questi occhiali ? 

— Tutti e ninno ; da tre anni che sono sullo Spielberg, 
hanno sempre riposato sul mio naso, — dalla notte in 
fuori. Così ero anche in libertà. Il governatore signor 
conte Mitrowsky , il soprintendente della casa, ella stessa 
me li ha sempre veduti e sempre lasciati. 

— Non li ho mai visti... non mi ricordo... è cosa irre- | 
golare... non posso restituirli. 

È incredibile il dolore che questa privazione cagionò 
al povero Silvio. Ei disse : — « Signore, ella fa più che 
« r imperatore : questi mi ha condannato a quindici anni 
« di carcere duro, ma non m’ha tolto il senso della vista. 

« Ella invece m’acceca. Oh! Dio! una delle mie più grandi 
u consolazioni era di vedere il sole... Allora mi parca 
» d’ essere in Italia... ora non lo vedrò più !» — Il diret- 
tore si strinse nelle spalle, e passò ad altra richiesta. 

— Una forchetta di legno ! ma sa ella che è una gran 
violazione di disciplina una forchetta di legno? 
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Silvio era buono, paziente, ma non potea tollerare certe 
stupide esigenze, se si volevano colorire come necessarie 
al buon ordine. Pareva a lui che il buon ordine non si 
turbasse punto, se ci si lasciava una forchetta di legno. 
Inutile : non si potea far entrare nella loro testa (certo 
più lignea della forchetta) P innocenza di quella conces- 
sione. Quindi era divenuto intercalare il ripetersi da noi 
in questa e in mille altre occasioni, la frase proverbiale 
che corre per tutta Italia, e che è essenzialmente caratte- 
ristica del buon popolo austriaco -.—Indietro ti e muro. 
In siffatti frangenti, Silvio non si riteneva, e con un ac- 
cento ignoto a tutti i prigionieri, che fino allora aveano 
vestito l’abito infamante de’ galeotti, tuonava : — Crolla 
forse la monarchia austriaca, se invece di mangiare sudi- 
ciamente con le dita, lo fo con un pezzo di legno? 

L’ eccellente signor conte Mitrowsky, ora gran cancel- 
liere ministro di stato, ed allora governatore generale 
delle due provincie di Moravia e Slesia, — egli che ci avea 
usati sempre i più grandi riguardi, venne a trovarci e 
compassionò molto la nostra sorte , ma più ancora l’ im- 
potenza in cui era non solo di migliorarla, ma neppure 
di restituirci le due forchette di legno e gli occhiali. 
Diceva : 

— Se il direttore di polizia non avesse poste queste mi- 
serie sotto sequestro, — àia honne heure; ma avendo ciò 
fatto non posso darvele, causa pendente. 

— E dove pende questa gran causa delle forchette di 
legno ? 

— A Vienna, amici miei, a Vienna, e innanzi allo stesso 
imperatore. 

— La negazione delle forchette è più ridicola che cru- 
dele, ma V. £. converrà che non siamo stati condannati a 
cecità, bensì a solo carcere duro. 

— Oh sì , sì (ripigliò commosso) : ei pure avea gli oc- 
chiali che non deponeva mai; portò involontariamente 
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sovr* essi la mano , se li tolse , e quasi spaventato dalla 
specie di notte in cui restava, sentì lutto il dolore di Silvio, 
e fece un molo che volea dire : accettateli, e mi farett 
beneficio; al che fu risposto con una cordiale stretta 
di mano che ringraziando rifiutava e non offendeva. 
Quest'ottimo ci lasciò tutto conturbato, e Silvio il dì ap- 
presso ebbe gli occhiali, io r occhialino che erano stati 
sequestrati. 

Fu arbitrio o decisione imperiale? non so ; ma so che 
per le forchette venne decreto negativo. 

Qui farò una confessione : tre anni dopo, cioè nel 1S3S, 
allorché il conte Mitrowsky era stato promosso a Vienna, 
e che il soprintendente della casa fu sostituito da un'altro, 
ripetemmo la dimanda , dissimulando che la volontà im- 
periale avea già pronunciato no. Il nostro argomento era 
forte, dicevamo : Ci danno cinque lunghi e grossi aghi di 
legno per far calze, di modo che, se vogliamo, è in nostro 
potere di legarli in fascio e farne una sorta di forchetta 
artificiale : che s' oppone dunque a darcene una di soli 
due 0 tre branchi? Il nuovo soprintendente capì e rispose; 
— u Ciò non parmi al di sopra delle mie facoltà ; lo accordo 
e me ne rendo io responsabile ; solo prò forma ne farò 
avvisato il segretario del governatore. « 

Anche Lafayette, ne' cinque anni e mezzo che fu caplivo 
a Olmlìtz, non potè mai ottenere forchette di legno per sè 
nè per la sua famiglia. Un dì il comandante, trovandosi 
presente al suo povero pranzo, gli disse se non gli parca 
nuovo il mangiar con le dita' : — « Pas iout à fait (rispose 
« Lafayette), car, en Amérique, fai vu les Iroquoìs 
» munger de la serie. » 

Ho descritto qual era il sistema delle visite che una 
volta al mese ci faceva il signor direttore di polizia, ma 
prima di questa , il soprintendente della casa ne eseguiva 
un'altra per suo proprio conto. Non basta. Come il diret- 
tore di polizia era controllore del soprintendente, cosi 
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un consigliere aulico o senatore o anche ministro di stato 
era controllore del direttore di polizia. A quest’uopo, 
d’anno in anno l’imperatore mandava siffatto personaggio 
espressamente di Vienna , e ci cadeva addosso all’ im- 
provviso, senza alcuna prevenienza neppure al governa- 
tore della provincia. Il primo di questi alto-ministeriali 
visitatori fu il baron Munck con Berlinghausen ; il 
secondo fu il conte o barone row Fogel; il terzo un inno- 
minato a cui davano titolo di consigliere di stato. 

I due primi portavano principalmente querela sulla 
pretesa comunicazione che si diceva che noi avevamo con 
le persone di fuori. Ciò era falsissimo; ma per acquetare 
sopra siffatti dubbi, l’ imperatore si fece disegnare il 
piano del corridoio ov’ erano le nostre tane; la comuni- 
cazione da queste al terrapieno che serviva al passeggio; 
e la diretta immissione del terrapieno al coretto della 
chiesa. Porte, finestre, aperture d’ ogni sorta erano state 
murate, cosicchò neppure i galeotti (nonché gli esteri) 
poteano vederci ne’ nostri differenti transiti. A questo 
piano andava congiunto un orario, dal quale l’ imperatore 
vedeva che le lane ad un’ora ricevevano l’acqua, ad 
un’altra il pane, ad un’ altra il pranzo, ad un’ altra le 
visite : che la tana n° 1 passeggiava ad ora tale, la tana 
no 2 ad altrettale, e così via. Dimodoché Sua Maestà 
sedendo nel suo gabinetto poteva regolare con certezza 
migliore di quella del vecchio Schiller, — « ora debbono 
« mangiare, ora bere, ora passeggiare, ora stare immoti. » 
— Le visite poi che mensilmente facevansi 1’ avvertivano 
se lutto era statu quo, o altrimenti. A siffatt’ uopo, rap- 
porto apposito era disteso , e nel decorso degli anni le 
seguenti invenzioni furono chiamate col nome d’ irrego- 
larità. 
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INVENZIONE SECONDA 

GUANTI DI LANA 

(Menzloue di tre sorte di lavoro forzato : segar legna , far Dlacce, 

e far calzette. ) 

Il barone Miìnch von Berlinghausen vide sul tavolaccio 
di Foresti un paio di guanti a maglia , di lana greggia : 
uscito fuori della lana disse al governatore conte Mi- 
Irowsky ; 

— Come ! ANGUE guanti? 

Il governatore ne appellò al soprintendente ed ai secon- 
dini : tutti alleslarono che le EE. LL. non avevano che a 
scendere nelle casematle per vedere i galeotti indistinta- 
mente nell' arbitrio di portare (o no) simili guanti di lana 
a maglia; — che erano comandati dal medico; — che 
erano indispensabili per il freddo. Irremissibilmente nel 
dì appresso ci si levarono i guanti, indi fummo chiamati 
a processo. 

Il direttore di polizia : — u Chi ha dati questi guanti, 
e chi li ha concessi ? 

— Concedente ella; datori noi. 

— Concedente io ? Non è vero. 

— È vero. Le ricordi che allorquando è giunto T in- 
verno, dacché dovevamo per lavoro forzato fornir calze 
di lana, abbiamo a lei dimandalo il permesso di ripararci 
le mani contro la rigidezza della stagione , facendo con 
lana ed aghi per le calze i guanti siccome lutti i galeotti 
portano. 

— Tricoter dea baa è volontà imperiale, e quindi loro 
dovere imprescrittibile, sacro : ma con quella lana e quegli 
aghi tricoter atiaai dea ganta^ cela dépaaae... 

Ed ecco di nuovo quella buona gente esporsi a udire 
insolenze da noi , che certo avremmo fatto meglio a non 
pronunciare : ma il nostro patire era troppo oltrespinto 
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da mille altre parti, perchè talora un' occasione anche si 
frivola non fosse più che sufficiente a versar fuori un 
dolore tanto più acre, quanto più questa maniera di 
cavillare pareva imbecillità accattata e non vera. Ciò era 
per noi cocentissimo insulto. £ forse andavamo ingannati, 
e nel nostro inganno dicevamo : — « Obbligarci a lavori 
a materiali , — pazienza ! obbligarci per lungo tempo a 
« segar legna , — pazienza ! ma dopo la legna ci hanno 
« fatto supplicare per una occupazione di spirito, ed ora 
« che ci accordano ? A ciechi, (aire de la charpie, perchè 
u avendo voluto promovere rivoluzioni per sentimento 
<1 filantropico, continuino ad esercitarsi in opere pie. A 
« nonciechi, tricoter, perchè oltre ad essere filantropi, 
« essendo anche uomini colti, trovino nel congegnare 
« ad uno scopo una maglia dopo l' altra, un lavoro men- 
« tale, n — A noi pareva che scherwo e crcdelta non 
potessero congiungersi a più accorto e più squisito tro- 
vato. £ come in una commedia (che è una specie di 
Burbero benefico di Kotzebue), l’autore consiglia per 
rimedio ai protagonista il far calzette, andavamo in gran 
collera cantra lui , e pensavamo : — » Onde nulla manchi 
u a questo apostata scrittore'per servire di manuale a’ 
despoti, dovea appunto essere suo suggerimento il far 
u calzette a chi ha 1’ uggia e i consiglieri imperiali do- 
u veano badarvi! > Questo è certissimo : uomini che 
sapeano sopportare ogni privazione di cosa diletta, e do- 
lore fisico e morale con animo rassegnatissimo, ho veduti 
montare in furore, divenire idrofobi, per il tormento di 
far calzetta. Non era 1’ umiliazione di vederci convertiti 
in femmine : questa , e l’ altra ( a lei sorella ) di vestirci 
infamate lane, non ricadean forse su loro autori? Debbo 
dirlo a testimonio di verità, ciascuno de’ prigionieri di 
stato dello Spielberg era più grande delie sue catene, della 
sulla galeottica assisa e de’ suoi aghi da calzetta. 

Quand’ io segava la legna, quando facea filacce, la 
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inano sola era schiava ; il pensiero volava a suo grado : 
ma per far calzetta, la mente e V occhio e la mano do- 
veano essere incatenati lì, lì alla maglia, ferocemente 11, 
e non potea pensare. Doppia schiavitù; e questa seconda 
mille volte più intollerabile della prima. Non pensare alla 
madre, alle sorelle, agli amici! non pensare al «io do- 
lore ! era ben ciò che di più santificante avesse lo Spiel- 
berg!! ! £d anche fisicamente, era cosa stomachevole e 
mal sana; e per quanti reclami siensi fatti, non si sono 
mai voluti capire, o piuttosto accettare. Ci veniva dato 
un grossissimo gomitolo di lana putente (putente perchè 
era imbevuta di olio o d’ assogna impurissima) : la lana 
n' era subito appestata , ed un invincibile dolor di capo 
era P effetto primo di quella fetida esalazione, che rimanea 
con noi in pianta stabile. Dopo ciò, quel soprintendente 
che avea ben intesa la sevizia di uegarci le forchette di 
legno (e quindi ce le accordò), non fu mai capace d'inten- 
dere la sevizia di questo lavoro. Non ci rifiutavamo a 
lavori forzati, solo non potevamo far quello. Inutile : ha 
adoperato sgarberie e minacce d' ogni specie. Non è esa- 
gerazione — minacce brutali!!! Ho veduto il povero 
Munari, canuto di settanta e più anni, antico elettore alia 
famosa consulta di Lione, indi più volte primo magistrato 
a Bologna, a Ferrara, a Modena; — rispettabile per carat- 
tere e sapere, essere impassibile a mali fisici ond’ è con- 
tinuamente travagliato, e piangere come fanciullo per 
r obbligo di far calzetta e di consegnarne almeno un paio 
la settimana. A chi non lo adempiva, le minacce erano, 
privazione di cibo e di passeggio, la bastonata, e rap- 
porti a f^ienna. — (La prima e la seconda restaron mi- , 
nacce.) — 

v« — Anch’ io farò rapporto a Vienna ! » — risposi un.i 
volta al soprintendente. 

« Crede ella che un uomo a cui dopo l'amputazione 
della gamba la circolazione del sangue è impedita, e che 
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non può star seduto a lungo senza essere soggetto a dolo- 
rosi granchi (ne soffrii atrocemente per due anni), l’ im- 
peratore niegherà 1’ esenzione dal lavoro, e da sì stolto 
lavoro ? 

« Inoltre Tartritide m’ha invasa tutta la persona (pur 
ora in libertà non ne sono senza), — e deponendomisi par- 
ticolarmente alle mani, mi vieta di stringere gli aghi. 

— Silvio aggiunse ; — « Se 1’ amico mio scrive all’ im- 
peratore, dirà tali e tante cose eh’ ei ne rabbrividirà, e 
sarà esente non egli solo, ma tutti. È tempo che si cessi 
da una persecuzione cosi umiliante, così atroce, possiam 
dire così contraria alla volontà imperiale. Tutti i gran 
personaggi che vennero di Vienna, ed ai quali ricorremmo 
contra il lavoro, unanimamente risposero che il lavoro 
era stato accordato da sua Maestà per sollievo. Ora ella 
converte il sollievo in obbligo? e minaccia torture fisiche 
e morali, che tuttavia non ardirebbe mettere ad esecu- 
zione? Sarà ella il castigato per tanto ardire! n 

Eravamo a ciò ; l’ ultima di queste ommissioni avvenne 
appunto r ultimo dì della nostra dimora sullo Spielberg; 
e quando fummo chiamati in cancelleria per udire la 
nuova della liberazione, abbiamo subito creduto che fosse 
r annunzio d’ un castigo per non aver consegnato quella 
mattina il dovuto paio di calze domenicali. . 

A me poi l’artritide era venuta in gran parte per i 
guanti ritoltici, dopo la visita del signor barone Miinch 
von Berlinghausen. 

INVENZIONE TERZA 

C08Ci^O DELLA CONTESSA GONFALONIERI A SUO MARITO 

Il secondo personaggio ministeriale ebe venne a visi- 
tarci, il signor conte o barone von Vogel, chiamò irrego- 
larità un cuscinetto che vide sul tavolaccio di Gonfalo- 
nieri. Eccone la storia. 
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La contessa era venuta a Vienna per ottenere la grazia 
di suo marito. Il di fatale delia decisione, a mezza notte, 
il corriere era partito colla sentenza di morte. L'animo 
buono dell’ imperatrice spedì un ciambellano alla contessa 
perchè recasse con dignitoso silenzio il dolore dell’ ange- 
lica sua sovrana di non aver potuto ottenere salvezza. 
Teresa Gonfalonieri, malgrado l’ora tarda, volò in legno 
al palazzo : l’ imperatrice, già ritirata, non potè ricusar 
di riceverla ; pianse, piansero, e lo strazio fu sì irresisti- 
bile, che l’imperatrice, scapigliata, corse nella camera 
del consorte , e dopo alcun tempo (che secolo di strazio 
dovett’ essere per Teresa ! ) venne con la grazia della vita ! 
— Presto, presto, bisognava arrivare il corriere, oltre- 
passarlo, — ei portava la sentenza di morte ! Teresa si 
getta in legno, e senza aver mai posa, e pagando quattro 
e sei volte di più i postiglioni, e sorbendo qualche liquido 
per tutto cibo , giunse in tempo a Milano , e Federigo 
campò dal patibolo. Durante il viaggio ella avea riposato 
il capo sopra un cuscinetto che inzuppò di lagrime ; — 
lagrime, ora d’ansia mortale di non giungere a tempo, 
ora di speranza, ora d’ amor coniugale. Questo confidente 
del più tragico momento della vita de’ due sposi , con- 
segnato a’ giudici di Federigo che io aveauo condannato 
a morte, essi religiosamente lo rimisero al salvato marito. 
Venne con quello allo Spielberg. Là, spogliato di tutti gli 
abiti suoi, incatenato, giacente sulla paglia, privo d’ ogni 
comodo , non si separò dal cuscinetto , tutti i soprinten- 
denti, i governatori, lo stesso Mùnch von Berlinghausen, 
lo aveano rispettato. Il barone o conte von Vogel lo trovò 
irregolarità, — e glielo tolse ! ! ! 

Comparando questo fatto con quello del ragno domes- 
tico di Pelisson, troverassi di gran lunga il primo più 
barbaro del secondo, perchè infine il cuscinetto era una 
sacra reliquia. 
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INVENZIONE QUARTA 

PASSERO A BACHIEGA 
( Menzione della parrucca di Villa.) 

Un di avvenne che l’ ex-tenenle Bachiega, (ornando dal 
piccolo terrapieno su cui andavamo ogni giorno a prender 
aria , portò nel suo carcere un passero di nido, eh’ ei 
( non veduto dalle guardie ) avea trovato in un buco della 
muraglia. Il passero fu suo fedele compagno tino al di 
della visita mensile; ma giunta questa, nello scompiglio 
della paglia che ogni volta si facea, l’ uccelletto scappò di 
sotto al tavolaccio ov’era sempre stato nascosto fino 
allora. Il signor direttore di polizia fece dimettere le 
guardie , come non vigili abbastanza ; s’ impadronì del 
passero ; e il povero prigioniero fu privo della distrazione, 
del conforto che unici gli restavano nella sua separazione 
da ogni cosa vivente. Minacciato indi di far rapporto 
air imperatore di questa sua indisciplina, Bacbiega pro- 
testò contra siffatta qualificazione, e volle che nel rap- 
porto s’ aggiugnesse eh’ egli allevando un passero non 
credeva aver contraffatto alle regole dello stato, e che 
anzi dimandava formalmente il permesso d* averne uno. 

Allora il povero Villa disse al direttore di polizia : — 
<< Poiché ella stende rapporto speciale a Sua Maestà per 
ottenere un passero, le piaccia far menzione altresì d’ una 
parrucca onde provvedere alla mia calvizie, giacché il 
medico e il soprintendente della casa dicono non essere 
autorizzati a questa spesa straordinaria. » — Il direttore 
non potea rifiutarsi di trasmettere le nostre dimande ; il 
fece. Dopo due mesi Sua Maestà scrisse al governatore 
perché consultasse il soprintendente circa 1’ uso che si 
praticava co’ galeotti in caso di calvizie. 

Il soprintendente rispose che si dava un berretto di 
lana. 
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L’ imperatore, dopo altri due mesi, rispose al governa- 
tore. che circa la calvizie non si facesse eccezione alcuna 
tra i galeotti e Villa ; ma questi non accettò la concessione 
imperiale, perchè il berretto di lana gli affocava troppo la 
testa. Terza reclamazione fu quindi fatta, ed egualmente, 
dopo due mesi (n’ erano passati sei dalla prima dimanda], 
un chirografo imperiale decretò che si accordasse un pas^ 
sero a Bachiega, per suo sollievo, e una parrucca a Villa. 
Ignoro se Sua Maestà abbia scritto di suo proprio pugno 
che quest’ ultima (per economia) non fòsse di capelli 
umani, ma so bene che l’esecutore di questa sovrana 
disposizione credè uniformarvisi presentando a Villa (in- 
vece d’ una parrucca come d’ uso) un cattivo tessuto di 
peli di cane. 

Ultimo visitatore fu un innominato che ci dissero essere 
consigliere di stato. Contegno nobile, esemplare : si vedea 
la commozione che gli destava la vista di tanta miseria; 
ma non potendo alleviarla , non parlò con alcuno, — ec- 
cetto che non me, a cui domandò qualche cosa sulla pas- 
sata mia malattia. Sola visita che non aggiunse danno o 
privazione a danni e |)rivazioni precedenti. 

A chiunque ha d|!lto o dirà che altri visitatori , fino a 
tutto il luglio del 1830, sono venuti a vederci stillo Spiel- 
berg, assicuro qui pubblicamente essere stato ingannato- 
ci annunciarono bensì più volte la visita di qualcuno 
della stessa famiglia imperiale, come il secondo genito 
arciduca Carlo-Francesco. Ed infatti ei venne allo Spiel- 
berg, ma non consentì salire a’ prigionieri di stato. Noi 
interpretammo il suo rifiuto come pudore, — e ci piacque 
questo sentimento nel giovine principe. 

Invece s’è sparsa voce che l’ arciduca Rodolfo, arcive- 
scovo d’Olmùtz, con non so chi della famiglia del duc^ 
di Modena ed altri ufficiali di seguito, sieno stati intn>- 
dotti nelle nostre tane per contrassegno di distinzione. È 
falso. S’è aggiunto — che « Confalonieri, — il superbo. 
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« r indiscipliaalo Gonfalonieri, durante la visita, tenne 
« le spalle voltate a questi principi , nè si scoprì il capo : 
u cosicché il custode , accostatosi a lui , gli tolse il her- 
« retto e glielo gettò a terra. « — È falso ; — è calunnia ; 
— è vergognosa calunnia che dovrebbe empire di rimorso 
chi ha potuto commettere la scelleratezza d* apporla a 
queir anima onesta, a quell* anima grande di Gonfalo- 
nieri, che non solo onora Italia e il suo secolo, ma i secoli 
che passarono e quei che verranno. Bassezza ! Gonfalonieri 
capace d* una indecenza ! ei rispetta troppo sè stesso per 
commetterne pure co* secondini. È vero che dinanzi 
a’ gran personaggi che ho detto essere venuti a visitarci, 
noi sembravamo i giudici,— essi i rei criminali. — Ma che 
colpa era in noi, se il sentimento della nobile causa della 
nostra prigionia ci dava dignità, e se un sentimento 
opposto curvava i signori baroni Vogel e Berlinghausen ? 
Perchè dunque (ripieno com* era di tanta pietà nel volto), 
quel terzo onesto innominato non dava vestigio di curva- 
raento alcuno? Sarebbe che i primi aveano avuta una 
missione servile, e, consumandola, ne arrossivano in 
faccia a chi, anche tra catene, ‘non era servile; — men- 
tre r altro , dacché non poteva rifiutare d’ essere testi- 
monio della nostra miseria , non volle accrescerla 
siccome que* due? £ questa calunnia dovea venire a 
Gonfalonieri da quella corte del duca di Modena, ove 
una donna che fu poscia imperatrice (vero angiolo di 
bontà) , era stata sorella di latte di quel magnanimo infe- 
lice! ! ! 

Sua altezza il Duca, nella sentènza di morte contro il 
diletto amico mio. Giro Menotti, ha calunniato anche me. 
A lui risponderò un di : a* calunniatori di Gonfalonieri ho 
già risposto. 

S’ è aggiunto che le nostre camere erano decenti ; mo- 
desti, ma convenienti mobili; ninna apparenza di 
captività, se non l’ uniforme e il berretto da galeotto; 
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— quel famoso berretto che debb’ essere stato gettato a 
terra per rispettare la presenza d' un figlio di Modena. 
Si noti appunto che 1' assisa galeottica non ammette ber- 
retto alcuno. Ilo poi detto sopra, e qui il ripeto, quali 
erano i nostri mobili : il tavolaccio ( i Francesi dicono Ut 
de camp, gli Austriaci tìritsche)] il vaso che mosse Dra- 
ghignazzo ; due brocche per T acqua , due cucchiai di 
legno , un fetido gomitolo di lana greggia , e cinque aghi 
di legno per far calzetta. 

Per dar corso a tutte le indecorose asserzioni sul conto 
di tant' uomo, dirò che non s' è mancato d* imputargli 
anche molte ingiustizie dai lato della religione. S' è detto 
eh’ egli liNico avea rifiutato i soccorsi di essa, e che ciò 
gii avea attirato maggiori strettezze di quelle in cui sono 
i suoi compagni. È falso. Ecco siccome stanno le cose. Il 
confessore dalmata , padre Stefano Paulowicb, venne allo 
Spielberg con una sedicente scomunica papale, preten- 
dente che noi vi eravamo compresi , e ci offeriva i mezzi 
di rientrare nel grembo delia Chiesa. 

Fu risposto coti calma e dignità che quella scomunica 
non potea riguardarci in alcun modo , giacché ivi erano 
dipinti i carbonari come autori, per institdto, d’ ogni piti 
atroce scelleratezza; mentre chi tra noi era carbonaro 
avea professata Carboneria appunto per avere un mezzo 
forte, compatto, attivo, onde esercitare le più nobili e più 
difficili virtù che comanda il Cristianesimo. Cristo essere 
stato libero-muratore e carbonaro per eccellenza : qual 
Ubero-muratore aver abbattuto e fabbricato ; abbattute 
idolatria e schiavitù, — fabbricato 1’ edificio sociale tutto 
intero. Qual carbonaro aver lanciato in quella nuova e 
da lui creata società la sacra fiamma dell'amore, il car- 
bone acceso della CARITÀ, che dee consumare sol-ipsia. 
e far avvampare pertulto i lumi della scienza e lo zelo di 
praticare il bene. Nostra congiura (che sarà anche opera 
mnratoria o carbonica, se vuoisi, ma sempre cristiana) 
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essere stalo il CONCILIATORE Congiura sotto la fac- 
cia del sole, e basata su principii ed eseguita con mezzi 
che erano consentiti da giustizia eterna : principii e mezzi 
che doveano fare alteri i confessori di essi, i quali si 
prostituirebbero lasciandosi applicare una scomunica che 
non era che una nefanda e calunniosa imputazione di 
tutti i più neri delitti che T inferno abbia mai vomitati 
sulla terra. Fu finita questa protesta col dichiarare altresì 
che noi eravamo i primi ad invocare le benefiche conso- 
lazioni della religione, — ma non mai a prezzo dell’ in- 
famia. 

Allora il padre Stefano Paulowich disse : — « Credo 
« bene che lor signori non sieno rei d’ alcuno dei delitti 
« catalogati nella scomunica papale; — come pur mi ri- 

metto interamente in loro , circa i fini onestissimi ed 
V. altamente morali delle associazioni fulminale da Roma. 
« Non posso anzi lacere eh’ io , destinato a dirigere le loro 
.. coscienze, nel conversare con essi ho trovalo sempre 
c< istruzione nuova, profonda e congiunta ad esempli di 
« carità pratica che mi hanno edificato e fatto arrossire, 
« riconoscendomi assai meno buono di loro. 

« Li accolgo dunque tutti nel grembo della Chiesa, e li 
« sciolgo da ogni interdetto (ove mai lo avessero in- 
« corso), con la sola condizione di rivelare se conoscono 
VI alcuno che abbia voluto rovesciare il governo austriaco, 
v> od ogni altro qualunque. » 

Non credemmo che nè Paulowich, nè alcun vero sacer- 
dote di Dio avesse diritto d’ imporre cotali patti, i quali , 
per sentimento universale di rettitudine, sono chiamati 
INFAMI. Solo un ministro di stato , un ministro degli 
uomini, usando (o abusando) della sua forza, può renderli 


* Questo nome serv.i per indicare ogni altr’ opera morale o let- 
teraria die avesse il medesimo spirito, cioè, suo fondo, — « scuola 
logica di liberlà; suoi mezzi una conlinua cartlà applicala. 
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condizione d' un allo di giuslizia, d' una riparazione, 
d' una equilà. E late era quella di riammetlerci alla 
Chiesa. Quindi senza accellare questa riammissione sotto 
clausula veruna, di nostra libera e spontanea volontà, 
abbiamo dichiarato » che non avevamo rivelazioni a 
fare. » 

Cosi tutti avemmo accessit , e Confalonieri non meno 
d' ogni altro. Dopo, cangiarono le cose : la rivoluzione 
di Russia scoppiò alla morte d'Alessandro, e Paulowich 
venne a tormentare i prigionieri politici , pretendendo 
che avessero attestato il falso, allorché dissero non aver 
rivelazioni a fare ; e che se le avessero fatte, gli eventi 
di Russia non avrebbero sortito effetto. Quasi dovessimo 
essere responsabili noi di tutti i fremiti di libertà a cui 
gli oppressi popoli d' Europa avessero sentito bisogno 
d'abbandonarsi!!! Le pretese di Paulowich non trova- 
rono risposta, ed egli lanciò INTERDETTO ora su questo, 
ora su quello. 

Ov' è qui insubordinazione dal canto nostro ? questa é 
superbia? Almeno almeno non mutate i termini alle 
cose, soprattutto per valervene a calunnia dell' inno- 
cenza ! ! ! 

In generale, miei cari lettori (compatrioti e stranieri), 
siate facili a credere il bene delle persone assenti , — non 
mai il male ; — perchè se altri le accusa falsamente , elle 
non possono difendersi, e quel male si accredita a gran 
danno della verità, dell' individuo, talvolta d' una na- 
zione , talvolta dell' umanità intera , ritardando forse in 
tal guisa la causa d' un progresso sociale che UNO 
avrebbe avuto la forza di produrre , e che molti altri , an- 
cora per lungo tempo, non produrranno. 

Signor Carlo Uboldi, e voi tutti, congiunti, amici e 
conoscenti di Confalonieri ( che non occorre eh’ io no- 
mini parlitaraenle ) , non v’ affliggete credendo eh' ei sia 
inquieto, torbido, insofferente di disciplina. Nel voca- 
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boiario di Silvio, de' suoi compagni di Spielberg e di 
chiunque non è abbietto, rassegnazioive cristtara vale 

SCIENZA DI SOFFRIRE CON DIGNITÀ; e Confolonieri è RAS- 
SEGNATO come un altro e più d’ un altro , — perchè la 
sua saviezza e la sua virtù vale saviezza e virtù di 
molt’ altri. 

SU THOMAS A KEMPIS OPINIONE DI MELZI. 

Di parole e giudizi d' uomini che s' elevano dal co- 
mune , importa moltissimo tener conto , perocché o sono 
pregevoli o noi sono. Se il sono , ecco una nuova suppel- 
lettile d' instruzione o di edificazione per gli altri ; se 
noi sono, ecco un argomento da rintuzzare il nostro or- 
goglio e farci pensare che l' uomo è debole , e che una e 
anche molte buone azioni e discernimenti non gli danno 
mai prerogativa d’ infallibilità : — e questa pure è instru- 
zione non meno utile della prima. 

A proposito adunque de' libri che a noi furono involati 
per decisione espressa dell' imperatore , e che Pellico 
chiama amici suoi (ed erano anche amici miei), — Dante, 
Petrarca , Shakspeare , Byron , Walter Scott , Schiller , 
Goethe ed alcuni altri di cristiana sapienza, come il Pas- 
cal , Thomas A Kempis , — ho udito su quest' ullimo 
dalla propria bocca di Gonfalonieri queste parole eh' egli 
avea raccolte da Melzi, vice-presidente della repubblica 
italiana. Da quel Melzi che avea rifiutata la nomina di re 
d’ Italia, perchè diceva che » un premiente non cangia 
il suo titolo con un altro... « 

Melzi abitava sul lago di Como una deliziosissima villa , 
e nella stagione autunnale molti signori lombardi vanno 
pure a villeggiare ne' contorni. Un mattino , Gonfalonieri 
andò a trovare il venerando Melzi che era ancora in 
letto ; ed osservando che un libriccino molto ben legato 
era rovescio sulla tavola di notte, dopo le prime domande 
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e risposte di cuore e d’ uso , fu curioso di sapere che fosse. 
Lo prende in mano e legge ; « Thomas a Kempis. « 

Melzi, ignorando 1’ impressione che ciò farebbe sull’ 
animo di Gonfalonieri, volle prevenirne una cattiva, e 
subito disse : — “ Voi, nella bella forza dell età, avendo 
.. una carriera tutta integra a percorrere, e molto bene a 
V fare, avete bisogno d’ essere stimolato a vita attiva. Io 
« vi ci consiglio col volere immaculato e sempre giovine 
u che mi lega d’ amore inestinguibile alla nostra cara 
« patria; e vi ci spingo con le mie vecchie mani chein- 
« callirono nel governare — forse non indegnamente 
u — il timone della cosa pubblica. Ma altresì ricordivi 
ut che quando età e malanni abbiano posto fine alla corsa 
u che in essa farete, attendevi un’ altra sfera di bontà e 
« d’amore; ed il codice pratico di questa nuova carità, 
u lo troverete nel disprezzato, ma santo libretto di Tho- 
« MAS A Kempis. — E allora pensate a me. v 
Gonfalonieri accettò le venerate parole del vecchio 
amico, e le depose nell’animo suo ricordevole, per pro- 
prio profitto e d’ altrui. 


CAPO LXXXIl 


(12) MONAGAZIONE DI MARIETTA PELLICO. 

POEMETTO. 

Questo lavoro, chcm’ era sgorgato, quasi improvvisando, 
dal cuore, è de’ molli di cui non ho potuto rammenUrmi, 
ed ecco perchè. Avea presa l’ abitudine, sino a quel giorno, 
di comporre bensì a memoria, ma «li depositare i versi sul 
muro, incidendoli con una punta di vetro eh’ io mi pro- 
curava spezzando qualche boccetta di medicina. Quesia 
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confidenza che avea nel muro mi facea sempre differire 
d’ apprendere, dicendo : — I versi non sono forse là ? chi 
può rubarmeli ? » ed intanto ruminava od eseguiva altri 
componimenti. Quando, un he! dì, fu ordinato il sistema 
delle visite regolari, siccome sopra ho descritte, e non 
volli esporre il povero Schiller a rimproveri, per non aver 
ritirate ogni volta le boccette. Grattai quindi fortemente 
la muraglia, e l’incisione non apparve più uno scritto 
leggibile. 

Forse un giorno, se potrò avere un po’ di pace (che 
sinora in tre anni non ho gustata !), se potrò aver provve- 
duto alla cara esistenza d’ oggetti sacri, senza che le mie 
grucce combattano da mattina a sera cogli affaticanti sassi 
di Parigi, e ritirato in me stesso, richiami que’ pensieri e 
quelle immagini che allora mi fecero dettare quel poe- 
metto, non dispero di raccozzarne qualche frammento 
che attesti l’ esaltamento di amore a cui avea sollevato i 
miei spirili il sacrificio delia sorella a prò del fratello. 


CAPO LXXXV 

(13) DON MARCO FORTINI 

Eccellente sacerdote. Un dì alcuni amici lo condussero 
in una loro adunanza, e per voglia di piacevoleggiare lo 
sottomisero ad alcune formole cui dettero nome d’ inizia- 
zione carbonica, — e non lo era! Arrestato come vero 
carbonaro, e, come tale, condannato a quindici anni di 
carcere duro sullo Spielberg, il dì che gli fu letta la sen- 
tenza a Venezia andava domandando a’suoi amici : — « Afa 
ditemi almeno che cos’ è carbonaro! » 

Non uscì dallo Spielberg che nel 1826, dopo nove anni 
di detenzione, sei de’ quali furono di carcere duro. 
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CAPO LXXXVII 


(14) UN CANTO 


« Aspettavamo i chirurgi e non comparivano. Ma- 
« roncelli si mise ancora a cantare un inno. « 

I chirurgi stavano nella camera contigua, da tre quarti 
d’ ora , ordinando i preparativi della operazione. Dopo lef 
speranze che mi si erano fatte concepire in aprile e mag- 
gio di racquistare T uso della mia gamba, tutta la prima- 
vera era passata, ed ecco ove tutto andava a risolversi. 
Pieno di questo pensiero, e da una parte confidando poco 
che r esito fosse buono, — dall’altra non molto temendolo 
se cattivo, cantai così. Ma questi versi erano destinati per 
mia madre e gli altri miei cari , quand’ io non fossi più ; 
doveano quindi portare sembianza di calma, onde fossero 
meno indegni de’ nobili oggetti a cui erano destinati. 
Eccoli : 


Primaverili aurettc 
Che Italia sorvolate. 

Voi qui non mai spirate 
Sull’ egro prigionier. 

Quanto d’ aprile e maggio 
Chiamala ho la reddita ! 
Venner... ma non han vita 
Per l’ egro prigionier. 


Sotto moravo cielo 
Bolla natura languo, 
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Nè ricomporre il sangue 
Può all’ egro prigionier. 

Quanto durai dì spasimi ! 

Quanto a durarne ho ancora 
Sin che una dolce aurora 
Disciolga il prigionieri 

Surga ! e che alfine io senta 
Madre, fratello e suore 
Sanar col loro amore 
Lo sciolto prigionier ! 

f Ahimè ! — speranze tante 

Vidi voltarsi in guai, 

Che più speranza ornai 
Non rideal prigionier. 

Aggiungo la lettera con cui trasmisi questi versi all’ 
egregio traduttore delle Prigioni di Pellico, signor A. de 
Latour, perchè in essa è detto lo scopo che ebbi dettan- 
doli. 


Signore, 

Le invio i poveri versi che improvvisai, canterellando, 
nel momento che si preparavano i ferri per amputarmi la 
gamba, — e quell’ indugio pareami lungo ! Ad essi allude 
Pellico nelle sue Memorie eh’ ella sla traducendo con tanta 
grazia e soavità. Quando li feci li destinava a mia madre, 
ed erano quasi un mio testamento eh’ io confidava alla 
memoria dell’ amico, onde fosse religiosamente trasmesso 
parola per parola a’ miei cari. Se questo testamento fosse 
stalo in prosa, que’ miei cari avrebbero potuto dubitare 
della sua autenticità ; ma un tal dubbio non può nascere 
su parole legate a ritmo. Ciò mi mosse, — e non voglia di 
far versi. 
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Le conseguenze deir amputazione non mi uccisero. 
Uscii in libertà, dopo due anni, e mia madre non ha potuto 
abbracciare suo figlio, nè leggere quelle parole ch’io avea 
dettate per lei. Ben la mia vità è tessuta di sventure.' 

Piero MAROXCELLI. 

Strana coincidenza di cose grandissime con altre picco- 
lissime ! la mia gamba fu segata il dì dell’ infausta batta- 
glia di Waterloo, 18 giugno. 


CAPO XCVIII 


(15) CONTE GONFALONIERI FATTO PRIGIONE 

Alzato il conte appena di letto, dopo una terribile 
malattia che lo aveva lungamente tenuto sull’ orlo del se- 
polcro, un alto personaggio venne a far visita alla con- 
tessa, facendosi annunciare esclusivamente a lei e non al 
consorte, mentre ei sapeva pure eh’ eli’ era presso di esso, 
e vedendo il conte mostrò restare attonito : 

— Come, voi in Milano? avea sognato questa notte 
eh’ eravate partito. Credete a me, aria nuova gioverà 
molto alla vostra salute. Gonfalonieri, com’ era ben natu- 
rale, capì e tuttavia restò. La notte seguente una dama 
molto bene affetta alla contessa apprese straordinaria- 
mente che il comando d’ arresto era sottoscritto, e che tra 
pochi momenti sarebbesi eseguito. Balzò di letto, e più 
svestita che vestita volò a Teresa, e scongiurolla di per- 
suadere il marito alla fuga. Costò molto al cuore di lui il 
sembrare o ingrato o incredulo o imprudente o stolto ; ma 
ei non potea e non dovea evadersi se prima non si andava 
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a cercarlo. Venuto il momento, i gendarmi erano già 
nella sua camera che prendevano in consegna molti fasci 
di carte; la contessa si presenta e gli dice : — « Che pensi 
fare ? 

— Quel che sempre ho pensato. 

— Fallo presto. 

Confalonieri balza in un gabinetto e lo chiude dopo sè; 
indi monta per una scaletta all’ ahaino, del quale ei solo 
avea la chiave. Tenta aprirlo.... invano, invano, invano. 
Pochi giorni prima, il maestro di casa avendo fatto accon- 
ciare il tetto , mutò innocentemente la serratura di 
queir o6amo .• Confalonieri fu prigioniero. 


(16) CAPO ULTIMO 


Silvio fenduto a libertà.— ode italica sulla sua creduta morte.— 
Lettere a’ giornali le Temps e le Courrier francafs. — Conclu- 
sione. 

SILVIO RENDUTO A LIBERTÀ 

La gioia, l’ entusiasmo che il ritorno di sì caro Italiano 
dovea desiare ne’ suoi compatrioti saranno meglio sentiti, 
leggendo con quanto dolore ei fu pianto, allorché si cre- 
dette che fosse morto sullo Spielberg. Un egregio poeta 
lirico ha pubblicata un’ode sublime, che la reità de’ tempi 
e delle condizioni in cui gl’italiani vivono in Italia non 
permisero di stampare. Circolò nondimeno per le mani di 
lutti, con plauso pari a quello che fu accordato all’ode di 
Manzoni , in morte di Napoleone. La penisola ne fu inon- 
dala, e ciò attesti a monsignor vescovo di Cattavo (padre 
Stefano Paulowich), antico nostro confessore, eh’ ei s’ in- 
gannava a partito allorché ci diceva sullo Spielberg : 
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c. Vedele , care eie , l’ imperador voràve ben meterle in 
« libertà, anche perchè el loro inantegnimenlo costa un 
« danaro orribile; s’el no 1’ fa, xè per loro ben, perchè 
« r imperador xè tanto amà in Italia , e eie le xè Unto 
« odià , che s’ el le metesse in libertà , el popolo le lapi- 
« darla. E le lien proprio quà drento per sicurezza de eie. 
« per salvarghe la vita. » 

Nulla dico del ricevimento eh’ io stesso ho incontrato 
dovunque ; era cosa ben opposta al desiderio di lapidare, 
desiderio che sarebbe una calunnia se uscisse della bocca 
d’un Italiano, il quale avrebbe dovuto sentir meglio 
r onore della propria nazione. Ma il padre Paulowicli 
essendo dalmata, non è obbligato, per ora , a discernere 
ciò eh’ è sentimento ed onor nazionale. Un giorno i Dal- 
mati saranno condotti a civiltà e fratellanza universale, 
come ogni altro popolo che obbedisce alla legge finale 
del Vangelo. 

SULLA CREDUTA MORTE DI SILVIO PELLICO 

ODE ITALICA 

Luna, romito aereo. 

Tranquillo astro d’ argento, 

Come una vela candida 
Navighi il firmamento; 

Come una dolce amica 
In tua carriera antica 
Siegui la terra in ciel. 

La terra a cui se il limpido 
Tuo disco s’ avvicina 
Ti sente, e con un palpito 
Gonfia la sua marina : 

Forse è gentile affetto 
Qual desta in uman petto 
La vista d’ un fedel. 
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Simile al fior di Clizia 
(Fiso del sol nel raggio 
L’ occhio), il pensier del misero 
Ti segue in tuo viaggio, 

E la tua luce pura 
Sembra su la sventura 
Un raggio di pietà! 

Ahi, misero tra miseri, 

Tolto al gioir del mondo 
Geme 1’ afflitto Silvio 
Dello Spielbergo in fondo! 
Speme non ha d’ aita : 

Vive, ma d’ una vita 
Di chi doman morrà. 

Batte il tuo raggio tremulo 
Al rio castello, o luna, 

E scintillando penetra 
Sotto la volta bruna, 

E trova il viso bianco 
Del giovinetto stanco, 

II viso del dolor. 

Sol quella faccia pallida 
In campo nero appare 
Come languente cereo 
Su mortuario altare, 

O qual da mano cara 
Sul panno della bara 
Deposto un bianco fior. 

Sol tra catene — (libero 
Nell’ agonia cresciuto), 

Sovra la fronte squallida 
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Discende e va perduto 
Sull’ affannoso petto, 

Sul doloroso letto, 

In mezzo all’ ombra, il crin. 

Scarso è ’l cangiar dell’ aere 
Che in petto egli respira. 
Attorno al fianco un duplice 
Cerchio di ferro il gira. 

In ceppi è la sua mano, 

Nè alcun consorzio umano 
Lenisce il suo dolor. 

Ma questa notte è l’ ultima. 

Notte, per lui, di duolo ; 

Il travagliato spirito 
Sta per levarsi a volo ; 

E in sì fatai momento, 

In torho avvolgimento 
Nuotano i suoi pensieri 

« — Quando l’ inesorabile 

« Parola udii vent’ anni ! 

« Non io credei sorvivere 
« A tanta ora d’ affanni ; 

« E il duol che m’ ha consunto, 
« Il termine raggiunto 
« Del mio soffrire ha già. 

« Ecco, redento ai palpiti 
« Del sen materno io sono ! 

« Le nostre piaghe il balsamo 
« Asterga del perdono, 

« Or che la man pietosa 
« Soavemente posa 
« Qui del tuo figlio in sen. 
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« Tu mel dicevi — (trepida 
« Del mio bollente ingegno), — 
« Di chi è piu forte, o Silvio, 

« Non provocar lo sdegno ! 

« Ma bella e splendid’ era 
« Come le nubi a sera 
u La mia speranza allor. 

u Credetti un brando a Italia 
« Ridar, novello Bruto ; 

« Tornare alla sua gloria 
« Credei T augel caduto ; 
u Svegliar la neghittosa, 

« Che il capo in Alpi posa 
« E stende all’ Etna il piè. 

« Ma tu, chi sei, che barbaro 
u Insulti al mio dolore, 
u Ed osi il sogno irridere 
« Che mi menila nel core? 

« Coprimi, 0 madre, il viso ! 

« Che quel superbo riso 
V Non veggasi per me. — « 

Pace, 0 morente ! — agl’ Itali 
La tua memoria è pianto. 
Caggia quel dì dai secoli, 

Quel dì che Italia al santo 
Cenere tuo non plori. 

Nè la memoria onori 
Di chi per lei morì. 

Ma già la luna in candido 
Mattin, lene si svolve ; 

(E mentre lene il misero 
Già in morte si dissolve), 
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Bella del suo martiro. 

In placido deliro 
Ultima al giusto uscì. 

Vennero allor.... disciolsero 
L' inanimata spoglia ; 

Del career la deposero 
Sotto r ignuda soglia; 

Nefando monumento, 

Della catena il lento — 

— Nodo.... vi posa su. 

E alcun noi seppe!.... — e Silvio 
E d' ogni giorno e d' ogni 
Ora il pensiero!.... — e Silvio 
Son d’ ogni notte i sogni !.... — 
E ancor s' attende il canto 
Che piacquea Italia tanto!.... — 
Ma Silvio non è più ! ! ! 


Si è dimandato se al momento della nostra liberazione 
ci fu imposto di tacere i particolari della captività subita. 
No, niuna condizione è stata pronunciata; cosicché, ve- 
nuto io in Francia, e i giornali avendo cominciato a par- 
lare (e talvolta con molta inesattezza od esagerazione, 
siccome avviene quando si riferiscono cose ridette), io 
pubblicai (nel Tetnps, 4 marzo 1831) una lettera che qui 
riproduco. 

A MONSIEUR LE RÉDACTEUR DU TEMPS. 

« Monsieur, 

« Puisque je n'ai pu empécher les journaux de s'occu- 
« per de moi, je me vois forcé, pour éviter toute inexac- 


Digilized by Google 



m p. siARorfCELLi 541 

u titude, d’écrire moi-méme Phistoire des souffrances des 
u prìsonniers d'État du Spielberg. 

« Vous ètes tombé dans une erreur en copiant Particle 
u du Courrier frangais du 28 février , relatif à raon ami 
*• te comte Gonfalonieri : ni lui ni aucun de nous n’a- 
« vonsjamais regu la hastonnade. 

u La vérité est le devoir de tout honnéte liomme, et la 
o vérité du Spielberg est si grande chose qu’elle doit 
u étre présentée tonte nue. 

« J’espère , monsieur, de votre impartialité , que vous 
« voùdrez bien insérer ma réclamation dans votre pro- 
u Chain numéro. 

« Agréez, etc. 

« Piero MARONCELLI. » 

31 mars 1831. 

La lettera da me pubblicata, il passato aprile 1853, nel 
Courrier frangais, attesta che nulla era uscito pubblica- 
mente dalla mia penna, sino a quel di. Segue : 

A M. LE RÉDACTEUR DU COURRIER FRANCJIS. 
n Monsieur, 

« Lors de mon arrivée à Paris, il y a deux ans, votre 
« Journal fut le premier qui parla de la captivité des pri- 
« sonniers du Spielberg et de ses tristes conséquences. 
« C’était Paccent d’une àme généreuse. Depuìs , vous an- 
» non^àtes comme prochaine la publication de Phistorìque 
« complet de cette méme captivité qui devait étre rédigé 
u par moi, afin d'obvier à plusieurs inexactitudes qui pou- 
. u vaient nuire à ceux qui étaient encore reclus. Il était 
« naturel que, dès que j'aniiongais mon intention de par- 
*■ ler, les autres se tussent. Ainsi, sidesrécits reinplis 
« d’énergie pouvaient irriter ceux qui ont la main sur les 
u verrous du Spielberg, c'était obtenir quelque chose 

29. 
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» que d’òter ce prétexte à toute vexation ultérìeure. 

« Bien plus : dans ce méme but, mon récit hìstorique 
« et plusieurs poèmes que j’avais composés par cceur dans 
«« la prison, et dont vous publiàtes les titres, ne parurent 
« pas; je les réservais pour un moment plus propice. Un 
« an s’écoula, et les cachols du Spielberg se rouvrirent 
« pour en laisser échapper un citoyen frangais. Après, 

« Silvio Pellico fit lui-mème sur sa caplivité et sur la 
« mienne un livre admirable qui n’est pas un livre poli- 
» tique, moins encore un livre de parti, moins encore un 
» livre de baine. Mais ce livre pouvait étre complété sous 
« deux poinls de vue Irès-difFérents : il pouvait Tètre du 
u cóté dramatique aussi bien que du còté historique. 

o Ayant été pendant très-longtemps séparé Tun de Tau- 
« tre, ces mèmes personnages qui viennent en scène avec 
« Silvio ont été en contact avec moi avant ou après lui. 

« Il aurait été difficile de faire un autre livre pour glaner 
« par-ci par-là un mot , un fait qui ne sauraicnt trouver 
<i leur place qu’à la suite de ce que Pellico dit. Ceci 
» n’est pas mettre un livre aux pieds d’un autre ; c’est 
« achever ce qui méritait de Tètre, et qu’un autre ne 
u pouvait achever. Aussi , Pellico lui-méme m’écrivit de 
« vouloir bien donner ce complément dramatique à son 
« livre. 

u Quant aux notes htstortques, elles ne changent pas 
« non plus le caractère du livre. Si Pellico ne les a pas 
«t faites lui-méme, il en avait de bonnes raisons. En Italie, 

« où Le Mie Prigioni ont paru, donner des notes histori- 
« ques sur Porro et Gonfalonieri, ce serait la méme chose 
« qu’en Trance donner des notes historiques sur Lafayette 
« et Laffitte. Gràce à Dieu, les Italiens n’ont pas oublié ce . 

que sont ces deux grands citoyens. A Tétranger, il n’en 
« est pas de mème. En effet, dans Tédition qu’on vieni 
« de publier à Londres, on a senti ce besoin, et des notes 
4 ont été ajoutées, excellentes d’ailleurs, mais où Ton 
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« chercherait en vain des faits lrès-imporlan(s qui n’ont 
w jamais été révélés. 

u J'accédai donc à la demande de Pellico, et, lui desti- 
o nant le produit de Tédilion que j'allais faire, j’eus soin 
tt que les journaux avertissent le public qu’une traduclion 
« surveillée par moi allait paraìtre, précédée d’une inlé- 
« ressante biographie de l’auteur, et d'additions faites par 
M son compagnon d’infortune, qui figurait en méme temps 
« comme un des acleurs principaux du drame historique 
« tracé dans les mémoires Le Mie Prigioni. 

« Il suffit d’avoir le désir de feire le bien pour que l’on 
« ne inanque pas de trouver de la sympalhie en France. 
« Un homme généreux, autant que littérateur distingué , 
« M. de Latour, fit la traduction, et me chargea d’en offrir 
u le manuscrit en cadeau à mon ami nous avons été un 
« peu en retard, à cause d’un portrait que nous désirions 
u plus ressemblant que deux autres qui ont paru en Italie , 
u et nous attendions de Pellico méme un dessin fidèle, 
« lorsque, sur ces entrefaites, une autre traduction a paru 
« chez Vimont, libraire, passage Véro-Dodat. 

tt Je n’ai rien à direcontre cela. Mais comme mesamis 
« et ceux de Pellico attendaient de moi un livre complété , 
« je choisis la voie des journaux pour les avertir que ce 
« qui vient de paraìtre n’est pas mon ouvrage, lequel sera 
« prét immanquablement dans huit jours. 

« Agréez,etc, 

« Piero MARONCELLI. » 

(Extrail du Courrier franqaU du 6 avrll 1833.) 

So che a Vienna si sostenne in un crocchio di persone 
di stato eh’ io avea pubblicata una relazione della prigio- 
nia di Spielberg, che conteneva una certa particolare ma- 
nifesta falsità ( non so quale). Alcuno del crocchio disse 
che bisognava rispondere a quella particolare falsità , ma 
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sua altezza serenissima il principe di Melternich ripigliò : 
— « Non occorre : siccome quella relazione è piena zeppa 
« di falsità, — rispondendo ad una , bisognerebbe rispon- 
« dere a tutte, — e ciò non fa comodo. » 

Il nipote del signor conte Sorgo ha narrata questa con- 
versazione all' onorando suo zio che ha domicilio qui in 
Parigi; ed esso mi ha autorizzato a valermene in queste 
note. 

Permetta quindi sua altezza serenissima eh' io mi valga 
della via pubblica per ismenlire un' imputazione che, 
senza ciò, per essere uscita dalla sua bocca acquisterebìie 
autorità storica. Non dubito che la sua altezza e consoci 
non abbiano parlato di qualche relazione, a loro tutti ben 
nota , che sarà corsa sotto il mio nome, forse per qualche 
soperchieria libraria. Sebbene , certamente e in Francia e 
in Italia ciò non è stato ; nè saprei come avrebbe potuto 
esserlo in Germania. Comunque ciò mi paia strano, lo am- 
metto : resta solo che se tal relazione esiste , è apocrife. 
Dichiaro invece che quanto è esposto sì nelle Prigioni di 
Pellico che in queste mie Addizioni è istoria che lascia 
bensì ancora molte e molte lacune, ma ciò che parla è 
parola che sostiene la prova settupla del fuoco, come l' oro 
di carato. 


CONCLUSIONE 


Corre voce che il libro Le Mie Prigioni è causa che il 
sistema penitenziario de' prigionieri di stato allo Spielberg 
siasi addolcilo. Oh fosse vero ! Ecco tutto lo scopo dell' au- 
tóre e quello di chi ha soritte queste Addizioni. Ma se mai 
tal nuova fosse falsa , mi dirigo per questa pubblica via 
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air imperatore stesso, e gli domando ciò che domandai à 
Vienna con l’ amico mio in una relazione eh’ io stesi a 
nome d’ entrambi e che firmammo entrambi, sul tratta- 
mento dello Spielberg. Ivi non solo indicammo il male, 
ma dicemmo che se era volere di S. M. che i prigionieri di 
stato non perissero, noi, ammaestrati da lunga esperienza, 
suggerivamo mezzi ovvi, onde s’ adoperassero migliora- 
menti efiScaci. Non ci arrestammo a ciò : in Vienna tutto 
ci diceva che Paulowich , per sete d’ episcopato (io credo 
per insipienza) , avea dipinto tali ed altrettali prigionieri 
di stato come anime perdute. Ad onore d* equità noi rad- 
drizzammo que’ giudizi , — e , per ventura , non al tutto in- 
vano, giacché uno de’ più denigrati (e cittadino francese) 
oggi respira l’aura natia. Ma se ora l’ esposizione spassio- 
nata che appare al pubblico in queste carte spiace all’ impe- 
ratore, sarebbe deplorabile che intenzioni sì pure sortito 
avessero elfetto sì avverso. Anzi noi sperammo per forza 
di verità e di giustizia di moverlo a sentimenti miti, e 
questa speranza conserveremo sempre. 

E come ammettere le crudeli insinuazioni d’ alcuni im- 
portunissimi paurosi, i quali pretendono che questa pub- 
blicazione irriti r animo imperiale .contro quegl’ infelici 
che già tanto soffrirono, e tanto soffrono ancora, e ne 
ritardi la liberazione? Ma s’insinua ben peggio! M’oda 
Francesco ! 

Uscito io dello Spielberg, venuto in Italia, e posto piede 
nella legazione di Ferrara, per aver transito a Roma ove 
sedeva la mia famiglia (una vecchia madre, due sorelle, 
ed un fratello), il Cardinal d’ Arezzo m’ingiunse di par- 
tire; a Bologna il Cardinal Bernetti altrettanto ; a Firenze, 
mentre il gran duca m’ accordava ospitalità, il conte Sau- 
rau, ministro d’Austria (dopo aver verificato ciò eh’ ei non 
credea, che l’ amputazione m’ era stata fatta da chi dovette 
raderci la barba per otto anni e mezzo), impose a Toscana 
di mettermi fuori. Intanto il governo pontificio esiliava 
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mio fratello di Roma ; onde non potesse raccorre al seno 
domestico il reduce captivo, dopo undici anni d' assenza e 
dolori. 

Non avendo più in Italia un solo palmo di terreno che 
ardisse sostenermi, bisognò abbandonare di nuovo la cara 
patria. Venni in Francia, e trovai Francia dividersi in più 
opinioni politiche , — forse è più giusto chiamarle parti. 
Fui beneviso a tutte, ed una sera (5 marzo 1831 ), in una 
sala deir Hòtel de mie, appoggiandomi al braccio del 
vecchio Lafayetle, scontrai per la prima volta il re, la re- 
gina e tutta la famiglia reale. 

Il re offerendomi di contare sulla sua benevolenza, io 
risposi : — « Ne profitto subito, e prego perchè sia tutta 
u rivolta a prò de' miei poveri compagni che ho lasciati 
« sullo Spielberg ; ve n' ha ancora nove, ed uno di essi è 
« cittadino francese. » 

Il re e la regina mostrarono la più viva sollecitudine 
di aderire alla mia dimanda , — ed è giustizia il dire che 
ogni mezzo è stato da loro adoperato all' uopo. 

Questa conversazione fu fatta in francese, — quando il 
re, cambiando idioma, mi disse in ottimo italiano : — « Vi 
(t sarà più caro il parlare la vostra bella lingua ; ditemi in 
« essa in che posso aggradirvi. » 

Non ascondendo quanto questa gentile insistenza mi 
commovesse , anch' io cambiai idioma , ma non cambiai 
domanda. Solo, come corollario di essa, aggiunsi una 
specialità (non fu cosa a me personale, nè risguardante al- 
tri individui). La dirò nelle mie memorie : per ora non 
abuserò di questa pubblica udienza che ho dimandata a 
Francesco. 

S' insinua adunque che la mia domanda al re, saputasi 
a Vienna, fèce danno agl’ infelici pe’ quali io avea pre- 
gato. Se è vero, ne sono profondamente addolorato, nè mi 
consolerebbe (quantunque mi giustifichi), il pensare : 

lo Che spesse volte su questa terra il BENE più sincera- 
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mente voluto ha prodotto MALE; — (ma altresì quelli che 
hanno così pervertito intenzioni sante acquistarono fama 
di MOSTRI); 

2° eh’ io pregando per altri miei concaptivi avea ple- 
naria annuenza da’ loro parenti , i quali e allora e poi 
s’ unirono meco per un anno intero, onde vincere l’ in- 
tento. 

Ma no : questo che s’ appone all’ imperatore è troppo 
grande misfatto perchè non sia calunnia; ed è perchè porto 
convinzione che sia tale, che ne ho fatto questo appello 
europeo, quasi riparazione a’ calunniati. E dico, che qual 
pur sia r illimitanza del potere che si condensa sotto la 
roano d’ un solo ; chi ha carne ed ossa e sangue, e porta 
la faccia levata verso il sole, non si disumana gratuita- 
mente, — almeno non fosse che per un’ abitudine d’ or- 
dine sociale. Or molto più CHI siede alla testa di siffatto 
ordine; CHI ha un nome da consegnare alla storia; e 
(mille volte più che ciò!!!) CHI sa che in questa compage 
di sangue, carne ed ossa è riposta una favilla che non si 
dissolve, — e che ritroveremo altrove ! ! ! — 
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